12世紀的英格蘭。亨利一世在位后期，繼承人海難身亡，其外甥斯蒂芬繼承王位。亨利一世之女莫德為爭奪王位不斷發(fā)動戰(zhàn)爭，政局動蕩，人心惶惶。
正直善良的建筑匠湯姆一心想建造一座大教堂，但卻因雇主威廉·漢姆雷被未婚妻阿蓮娜拒絕、不再繼續(xù)修建新房而失業(yè)，被迫帶著懷孕的妻子和兩個吃不飽的孩子(阿爾弗雷德和瑪莎)到處找工作。新生兒的降臨沒有給他們帶來喜悅，妻子失血過多而死，湯姆無奈之下將嬰兒遺棄在妻子的墳頭。
失去妻子的湯姆認識了帶著兒子杰克在林中生活的寡婦艾倫，這個新的家庭一起來到王橋謀生。王橋修道院里一個撿來的嬰兒引起了他們的注意……
杰克在跟隨湯姆工作時，對建筑產生了濃厚的興趣，并逐漸產生了和湯姆一樣的愿望：建一座大教堂。繼兄阿爾弗雷德處處刁難杰克，還用計強娶了杰克深愛的阿蓮娜。絕望的杰克只身流亡歐洲，卻也借此機會飽覽了眾多風格迥異、瑰麗輝煌的大教堂。杰克在流浪途中還無意間找到了父親的家庭，并由此發(fā)現(xiàn)了亨利一世原繼承人發(fā)生海難背后的巨大陰謀。
正直而篤信上帝的王橋副院長菲利普，畢生為振興王橋和建造大教堂而奔波努力。雖然一再遭到王橋主教的百般阻撓以及威廉·漢姆雷的惡意破壞，菲利普仍然堅信他在按照上帝的旨意為王橋鎮(zhèn)民謀福。在湯姆和杰克的幫助下，王橋終于成為一個擁有英格蘭第一座哥特式大教堂的繁榮大鎮(zhèn)。
威廉·漢姆雷覬覦夏陵郡主阿蓮娜的美貌卻不可得，遂想盡辦法去摧毀她，但一再被打倒的阿蓮娜從不屈服，憑借著堅強與才智，從一個落難君主變成了成功的羊毛商人，最終實現(xiàn)了對父親的誓言——幫助弟弟奪回爵位。而她和杰克的愛情雖然一再受阻，但歷經長久的等待之后，兩人最終得以廝守終生。
故事以基督教史上著名的流血事件結尾，當時的坎特伯雷大主教托馬斯·貝克特被刺殺，震驚了整個英格蘭。菲利普巧妙利用這一事件促成國王和教會的和解，終于使民眾擺脫了暴力和混亂，英格蘭也由此進入了一個全新的世界。
作者簡介：
肯·福萊特（KenFollett，1949－），當代大師級驚悚小說作家。一九四九年七月五日出生于英國威爾士加的夫，為家中長子。先后在哈羅·威爾德語法學校和普爾工學院學習，一九六七年進入倫敦大學學院學習哲學。一九七八年憑借小說《針眼》榮獲埃德加·愛倫·坡最佳小說獎，蜚聲國際，開始專職寫作。一九八九年出版的《圣殿春秋》，是作者最受歡迎的一本書，美國版至今仍保持每年十萬冊的銷量。二○○七年出版的續(xù)篇《無盡的世界》，一舉登上《紐約時報》等十個暢銷書榜首位。還著有《圣彼得堡來客》、《與獅同眠》等多部小說。福萊特的作品最大特色是內容都有史實根據(jù)。歷史上的真實人物與小說中的虛構角色，天衣無縫的融合在一起。其栩栩如生的人物刻劃、高潮迭起的情節(jié)鋪陳，精致準確的細部描繪，讓讀者在亦真亦幻之中，與歷史時代共浮沉；和歷史人物同悲喜，而得到無比的樂趣。福萊特還擅長描寫愛情，用纖細動人的筆觸，捕捉男女間微妙的感情變化，使他的驚悚小說同時也是一流的愛情小說。以一個神秘的故事開始，并以其陰影籠罩全書，故事緊張，高潮迭起，懸念叢生，有行動，有詭計。也有暴力和激情，充滿奢望、貪婪、勇氣、奉獻、復仇和愛情。
——《出版家周刊》
一部史詩般的巨著，書中人物雖距今遙遠卻刻畫得栩栩如生，令人信服。書中涉及人類所有的情感——愛恨，忠奸，希冀和欲望。這部小說確能令你沉湎其中，是本出版年度中的一部奇書。
——《時尚》
一部有懸念支撐的壯麗史詩……一個無辜的人被施以絞刑的神秘謎團……一座宏偉大教堂的建立……愛情，敵對和激情。
——《書單》
一部觸手可及卻錯綜復雜的史詩，生動逼真，史料翔實。小說中十二世紀英國的教堂建造者家庭仿佛是一塊拱頂石，支撐著殘酷的英國封建制度。
——《費加羅報》
肯·福萊特的作品十分微妙，兼具了偵探小說、歷險小說和根據(jù)真人真事寫的小說的特點，穿梭于文化、歷史、繪畫和文學中。以一個神秘的故事開始，并以其陰影籠罩全書，故事緊張，高潮迭起，懸念叢生，有行動，有詭計。也有暴力和激情，充滿奢望、貪婪、勇氣、奉獻、復仇和愛情。
——《出版家周刊》
一部史詩般的巨著，書中人物雖距今遙遠卻刻畫得栩栩如生，令人信服。書中涉及人類所有的情感——愛恨，忠奸，希冀和欲望。這部小說確能令你沉湎其中，是本出版年度中的一部奇書。
——《時尚》
一部有懸念支撐的壯麗史詩……一個無辜的人被施以絞刑的神秘謎團……一座宏偉大教堂的建立……愛情，敵對和激情。
——《書單》
一部觸手可及卻錯綜復雜的史詩，生動逼真，史料翔實。小說中十二世紀英國的教堂建造者家庭仿佛是一塊拱頂石，支撐著殘酷的英國封建制度。
——《費加羅報》
肯·福萊特的作品十分微妙，兼具了偵探小說、歷險小說和根據(jù)真人真事寫的小說的特點，穿梭于文化、歷史、繪畫和文學中。
——《快報》一
威廉挑的那個妓女并不怎么漂亮，但她蓬松的鬈發(fā)吸引了他。她在他面前扭動著屁股晃過去，他看出她比他原先想象的要大些，大概有二十五歲到三十歲，當她的嘴唇做出天真的笑意時，眼睛里卻是冷漠無情和老謀深算的。瓦爾特隨手挑了一個小個子姑娘，有一個男孩似的胸脯、扁平的身材和一副脆弱的模樣。威廉和瓦爾特挑完之后，另外四名騎士走了過來。
威廉帶他們來逛妓院，是因為他們需要輕松輕松。他們已經有好幾個月沒有打仗，個個都感到不痛快，想吵架。
一年以前在斯蒂芬國王及其對手——所謂的皇后莫德之間爆發(fā)的國內戰(zhàn)爭，如今已經平息了。威廉和他的人馬追隨著斯蒂芬轉戰(zhàn)英格蘭西南部各地。斯蒂芬的戰(zhàn)略是進取的運動戰(zhàn)。他會以極大的熱情襲擊莫德的一個據(jù)點；但如果他初戰(zhàn)不能取勝，很快就會厭倦包圍戰(zhàn)，而加以轉移。叛軍的首領并非莫德本人，而是她的同父異母兄弟，格洛斯特的伯爵羅伯特；斯蒂芬一直未能迫使他當面決戰(zhàn)。這是一場非決定性的戰(zhàn)爭，運動多，實際戰(zhàn)爭少，因此參戰(zhàn)的人都很煩躁。
這家妓院由屏風隔成小間，每間都有一個草墊。威廉和他的騎士帶著各自挑好的女人都到了屏風背后。威廉的妓女把屏風擋得嚴密些，然后把她的襯衣從頭上褪下來。如同威廉從外面看到的，她胸前青筋暴露，是喂過奶的女人的樣子，威廉感到有點失望。不過，他還是把她拉過來�！拜p點嘛，”她用一種柔和的抗議聲說著。她伸出雙臂摟住他，按著他的屁股往懷里拉，用她自己的身體在他前面蹭著。過了一會兒，她把一只手插進他倆身體中間，去摸他的腿襠。
他低聲罵著。他的身體沒有反應。
“別擔心，”她喃喃地說。她那種屈尊俯就的聲調讓他很氣憤，但他什么也沒說，這時她從他的擁抱中脫身出來，跪下去，撩起他緊身衣的前襟，用嘴吮起來。
起初，那種刺激讓他很高興，他以為一切都會好起來了，但初始的涌動過去之后，他又沒興趣了。他盯著她的臉，有時候這也可以激起他的欲火，但此時他只想到他的表現(xiàn)如何不濟事。他開始覺得生氣，陽痿益發(fā)嚴重了。
她停下來，說：“盡量放松點�！彼匦麻_始之后，嘬吮得太使勁，把他弄疼了。他往回一抽，她的牙齒刮到了他的嫩皮，他叫了出來。他反手抽了她一耳光。她喘著氣，側身摔倒了。
“笨婊子，”他吼著。她躺在他腳邊的席子上，抬起頭畏懼地望著他。他胡亂踢了她一腳，真是惱羞成怒了。那一腳踢到她肚子上，踢得很狠，其實他并沒想使這么大勁，她痛得收起肚子，弓著身子。
他意識到，他的身體終于有反應了。
他跪下去，把她翻過身，仰臥著，還劈開她的兩條腿。她仰望著他，眼睛里是痛苦和恐懼的神色。他把她的衣裙撩起到腰際，看著她的身體，擺弄著自己的下身，他那兒還不夠硬挺。她眼中流露出恐懼。他覺得，她是誠心分他的心，竭力打消他的欲火，以便不必伺候他，想到這里，他給激怒了，撩起拳頭狠狠搗了她的臉。
她尖叫著，想從他身體下面掙脫出來。他把他的體重壓到她身上，把她釘牢在地，但她仍一個勁掙扎叫嚷。這時他已經充分勃起了，想強迫她叉開雙腿，但她抗拒著。
屏風給推到一邊，瓦爾特進來了。他只穿著靴子和襯衫。他后邊又進來兩名騎士：丑鬼格瓦斯和斧頭休。
“替我按住她，小伙子們，”威廉對他們說。
三名騎士跪下去，圍在那妓女周圍，按住她動彈不得。
威廉擺好位置準備進到她里邊去，然后停下來，享受著事前的快感。
瓦爾特說：“出什么事了，老爺？”
“她看見這么大個頭，就變了主意了，”威廉獰笑著說。
他們全都哄堂大笑起來。威廉插進了她。他喜歡旁邊有人看著。
瓦爾特說：“我剛要進去，就讓你給攪了�！�
威廉看出來，瓦爾特還沒有盡興�！安宓竭@家伙的嘴里，”他說，“她喜歡這樣�！�
“我來試試看�！蓖郀柼負Q了個位置，抓住那女人的頭發(fā)，拽起了她的頭。這會兒，她已經嚇得任人擺布，情愿合作了。格瓦斯和休沒必要再按著她了，但他們還待在那兒看著。他們著迷地看著，大概還從來沒看過一個女人同時被兩個男人玩弄。威廉也沒見過，其中有種令人好奇的激動。瓦爾特似乎也有同感，因為沒過多久，他就喘起氣，痙攣地抖動起來。威廉看著他，稍遲一點也到了高潮。
過了一會兒，他倆站起了身。威廉仍很激動�！澳銈儌z干嗎不干她一下？”他對格瓦斯和休說。他喜歡再看一次重復的表演。
然而，那兩人并不熱衷。“我還有個小乖乖等著我呢，”休說。格瓦斯說：“我也是�！�
那妓女站起身，抻了抻衣裙，臉上說不上是什么表情。威廉對她說：“還算不賴，是吧？”
她站在他跟前，瞪了他一會兒，然后一皺嘴唇，吐了出來。他感到他臉上糊上一層又熱又黏的液體：她把瓦爾特的精液存在嘴里了。那玩意兒蒙住了他的視線。他怒氣沖沖地舉起一只手去打她，但她從屏風之間躲了出去。瓦爾特和那兩名騎士爆發(fā)出一陣大笑。威廉并不覺得可笑，但他滿臉精液又不能走近那姑娘，他明白，保持尊嚴的唯一途徑是裝作滿不在乎，于是也放聲大笑起來。
丑鬼格瓦斯說：“唉，老爺，這下，我希望你不致懷上瓦爾特的孩子！”他們都哄堂大笑。連威廉也覺得這事可笑了。他們一起走出那小房間，互相擠靠著，抹著眼睛。別的姑娘們都憂心忡忡地觀望著他們。她們都聽到陪威廉的那個妓女的尖叫，擔心會惹出事情。有一兩個嫖客從別的小屋里好奇地往外窺視。瓦爾特說：“我還是頭一次看見一個姑娘噴出那玩意兒！”他們又捧腹大笑起來。
威廉的一個扈從正站在門邊，樣子很急切。他還只是個半大小子，大概以前還從來沒進過妓院。他不自然地微笑著，不確定自己有沒有資格和他們一起歡笑。威廉對他說：“你在這兒干嗎，你這麻臉的傻瓜？”
“給您送信來了，老爺，”那扈從說。
“喂，別浪費時間，告訴我是什么事！”
“我很難過，老爺，”那孩子說。他那樣子著實驚慌，威廉覺得他會立刻轉身跑出妓院的。
“你難過什么，你這狗屎？”威廉吼著，“把信告訴我！”
“您父親去世了，老爺，”那孩子脫口說，眼淚一下子流了出來。
威廉目瞪口呆。死了？他想。死了？“但是他身體十分健康��！”他癡呆地叫著。確實，父親不能再馳騁沙場了，但這對一個快五十歲的人來說毫不奇怪。那扈從還在哭。威廉回憶起他們最后一次見面時父親的樣子：身體結實，面色紅潤，脾氣火暴，日子過得生氣勃勃的，那不過是……他這才有點吃驚地意識到，他已經有快一年沒有見到他父親了�！笆窃趺椿厥拢俊彼麑δ庆鑿恼f，“他出什么事了嗎？”
“他突然發(fā)病了，老爺，”那扈從抽泣著說。
突然發(fā)病了。這消息慢慢滲進他心里。父親死了。那個身材高大、健壯，隨時都會發(fā)脾氣的人，在什么地方的一塊石板上躺著，冷冰冰的，無可奈何——
“我得回家，”威廉突然說。
瓦爾特轉聲說：“你得先向國王請假�！�
“是啊，不錯，”威廉含糊地說，“我得先請假�！彼X子里一團糟。
“我要不要給老鴇錢？”瓦爾特說。
“要。”威廉把他的錢袋遞給瓦爾特。一個人把威廉的斗篷給他披到肩上。瓦爾特向老鴇嘀咕了句什么，把錢給了她。斧頭休為威廉打開門，他們全都走了出去。
他們默默地在小鎮(zhèn)的街上穿行。威廉有一種奇妙的孤獨感，似乎他在超然地看著一切。他無法接受父親已經不在的這一事實。他們走近大本營時，他盡量打起精神。
斯蒂芬國王把教堂權充宮廷，因為這里既沒有城堡，也沒有市政廳。這座教堂不大，是石頭蓋的，結構很簡單，墻內側涂著鮮亮的紅色、藍色和橙色。地面的中間點著一堆火，長著滿頭茶褐色頭發(fā)的英俊國王坐在火邊的一張木制御座上，兩條腿還如往常那么放松地往前伸著。他穿著戰(zhàn)士的服裝，高統(tǒng)皮靴，皮緊身衣，但頭上戴的是王冠而不是頭盔。威廉和瓦爾特推開聚在教堂門前請愿的人群，向擋著人群不讓進門的衛(wèi)兵們點點頭，就大步走了進去。斯蒂芬正在和一個剛到的伯爵說話，但他注意到了威廉，馬上就中止了談話。“威廉，我的朋友。你已經聽說了。”
威廉鞠躬�！拔业膰醣菹�。”
斯蒂芬站起身來�！拔蚁蚰阒掳�，”他說。他抱住威廉，摟了一會兒才放手。
……
|
