他們雖然是畫家、攝影師、美學(xué)家、藝術(shù)家,但他們卻說出了哲學(xué)家的話,他們的話語被自己、被世人所記錄著,像是迷霧下的一縷陽光,為你照亮了前進(jìn)的方向。轉(zhuǎn)眼間,已進(jìn)入2016年了,推薦書小編為大家獻(xiàn)上2015年5本高質(zhì)量的書。讀書是一個(gè)找尋自己的過程,希望每個(gè)人都可以在2016年里活出最好的自己。
《梵高傳》
史蒂芬·奈菲, 格雷高里·懷特·史密斯
這是一幅關(guān)于梵高的巨細(xì)靡遺、令人心碎的肖像畫。兩位作者以精致的細(xì)節(jié)、暢達(dá)的文字為我們描繪出梵高充滿英雄主義的傳奇一生。與阿姆斯特丹梵高博物館的傾力合作下,以往從未觸碰過的素材浮出水面,讓我們更加接近這位偉大而又神秘的藝術(shù)家:早年渴望在世界立足;與弟弟提奧激烈的情感拉扯;來到普羅旺斯后,繪出西方藝術(shù)中備受珍愛的畫作……梵高的內(nèi)心世界也展現(xiàn)出異樣的光芒:愛情生活的迷亂與癲狂;輪番上陣的抑郁癥與心理病痛;三十七歲死亡時(shí)的重重疑云……
========節(jié)選======== 文森特還是不能如他所愿在天黑以后出去并直接站到星光下。畫筆和顏料都放在樓下的畫室里,他只能白天到那里去。為了描繪星夜,他只能等到精神病院熄燈以后,在天色漸暗群星閃爍的時(shí)候,隔著臥室窗戶的欄桿向外觀察。當(dāng)他透過狹小的窗欞觀察那一小片東方天空的時(shí)候,他也許畫了些草圖——嘗試一些其他的、更為深入的創(chuàng)新。晚上,文森特看到了一輪殘?jiān)乱约鞍籽蛐亲痛褂跂|方天際,小山頂之上,白羊星座的四個(gè)閃亮的恒星形成一個(gè)大致的弧形,分布在銀河系那微弱的光暈上。黎明前,早晨的金星最先出現(xiàn)在地平線上,明亮潔白——它是早起的清晨或無眠的夜晚最完美的陪伴。文森特長時(shí)間地凝視著每一道閃亮的光線以及周圍若隱若現(xiàn)的黑暗。 所有這一切都在幫助文森特在白天作畫。為了使天空有視覺支點(diǎn),他在畫中的中景位置加進(jìn)了一座沉睡的村莊。
陌生的經(jīng)驗(yàn)
陳丹青
本書是網(wǎng)絡(luò)視頻節(jié)目《局部》的講稿,從少年王希孟到憨人梵高的初習(xí)作品,從早期文藝復(fù)興的搗蛋鬼布法馬可到威尼斯畫匠卡帕齊奧,從舞女出身的瓦拉東到民國閨秀女畫家,從宮廷畫師徐揚(yáng)到戰(zhàn)死沙場的巴齊耶……多數(shù)是被美術(shù)史忽略的天才與作品,雖經(jīng)歷史“隱沒”而顯得“次要”,卻值得再度被認(rèn)知、被觀看。這是一份畫家個(gè)人的觀看與敘述,藝術(shù)史退為背景,藝術(shù)家,才是主角。
========節(jié)選======== 中國山水畫的發(fā)端,實(shí)在太早了,比西洋人畫風(fēng)景畫早了一千多年。你看隋代的展子虔,唐代的李思訓(xùn)、李昭道父子,雖然各自只留得一件作品,已是精美絕倫。我用油畫臨摹展子虔的《游春圖》局部,才知道那種好法,不可言狀。每次到臺(tái)北故宮,我都去仔細(xì)端詳李思訓(xùn)的《江帆樓閣圖》,那是通篇貴氣。蘇東坡曾借他畫的大孤山小孤山來作詩,我當(dāng)知青時(shí),還能背誦,可惜今天只剩蘇詩,不見李畫了。 唐之后,短短的五代,出了董源、巨然、荊浩、關(guān)仝,再過六百年,董其昌落筆題款,動(dòng)不動(dòng)就拿這幾位祖宗講道理。到了北宋后期,山水畫的氣格越來越大,路數(shù)越來越多。但這些美術(shù)史常識(shí),手機(jī)上一查便得。今天單是講宋徽宗年代的一幅畫,一個(gè)人,就是,王希孟十二米長的手卷《千里江山圖》。 這幅畫,謝天謝地,如今好好藏在北京故宮。近年拿出來展示,我就腦袋貼在展柜玻璃上,像個(gè)傻子,呆呆地看。美術(shù)史專家怎樣分析這幅畫,我不知道。以我這弄油畫的外行來看,《千里江山圖》是中國山水畫史的一場意外,一份孤立的文獻(xiàn)。說它意外,因?yàn)榇饲按撕蟮纳剿嬮L卷,沒一件拼得過它,真真是空前絕后;說它孤立,因?yàn)橥瑯右?guī)模的卷子或許還有,留傳下來的,就這么一件,王希孟也只得二十三歲的壽命。所以隋唐五代,宋元明清,許多名篇巨作都有專論,甚至專書,《千里江山圖》誰都服氣,但以我的無學(xué),迄今不知道有沒有專門的文獻(xiàn),細(xì)細(xì)地說它。
舍得,舍不得:帶著《金剛經(jīng)》旅行
蔣勛
初見書名《舍得舍不得》及副標(biāo)題的“帶著《金剛經(jīng)》旅行”時(shí),不禁推測這應(yīng)該是圍繞金剛經(jīng)經(jīng)文講解的書,翻開來看時(shí),卻發(fā)現(xiàn)蔣勛先生不經(jīng)意間帶著我們從京都到溫哥華,巴黎到西湖,清邁到臺(tái)北;穿梭到歷史中欣賞蘇東坡的詩詞,楊維楨的書法,賞鄒復(fù)雷的梅花,又去到西方文化中了解莫奈的印象派,聽聽希臘酒神的故事;聊聊身邊朋友經(jīng)歷的事,聊聊自己經(jīng)歷的事,就那么顯的不經(jīng)意的一篇一篇,一則一則,如潺潺流水記錄著人生。若問蔣勛先生那對金剛經(jīng)的理解,感悟其實(shí)就在這一日一日的生活里。
最終,這一切歸結(jié)到人生就是一場舍得和舍不得的旅行,引用蔣勛先生的一段文字“我們?nèi)绱司鞈,放不了手;青春歲月,歡愛溫暖,許許多多舍不得,原來,都必須舍得;舍不得,終究只是妄想而已。 無論甘心,或不甘心,無論多么舍不得,我們最終都要學(xué)會(huì)舍得!
----亞馬遜編輯黃太陽
========節(jié)選======== 回 頭 生命如果不是從一點(diǎn)點(diǎn)小小的歡喜贊嘆開始,大概最后總要墮入什么都看不順眼的無明痛苦之中吧。
時(shí)光 秋天賞楓的季節(jié),好幾次在京都。幾星期,一個(gè)月,好像忘了時(shí)間。好像春天才剛來過,同樣的山,同樣的道路,同樣的寺院,同樣的水聲,同樣的廢棄鐵道,同樣的水波上的浮沫,同樣的一座一座走過的橋,橋欄上的青苔,回首看去,那橋欄,不是剛才還鋪滿落花嗎?然而只是一回頭,落花都已一無蹤跡,已經(jīng)是滿山的紅葉了。水渠清流里也都是重重疊疊的紅楓落葉,隨波光云影逝去。每一次回頭因此都踟躕猶疑,害怕一回頭一切繁華都已逝去。
《杜尚訪談錄》
皮埃爾·卡巴納 / 王瑞蕓
杜尚一生除一本棋書外從未著書立說,他的存在卻影響了20世紀(jì)整個(gè)西方現(xiàn)代藝術(shù)的發(fā)展,在《杜尚訪談錄》中,杜尚罕見地敞開心扉,同卡巴納聊及他的藝術(shù)和生活,回顧他的作品和經(jīng)歷,在這里呈現(xiàn)的,是一個(gè)完整、自由而獨(dú)特的人。杜尚一生致力于消除藝術(shù)與生活的界限,《杜尚訪談錄》所記錄下的訪談,或許可以算作他的又一件作品,如同他信手拈來的現(xiàn)成品,如同他的每一次呼吸,這件作品不事雕琢,卻必將影響深遠(yuǎn)。
========節(jié)選========
四、我喜歡呼吸甚于喜歡工作
卡:您說過:“一張畫不能引起震動(dòng)就不是一張好畫。”
杜:這話說得苛刻了點(diǎn),但的確是這么回事。在任何一個(gè)天才的作品中,他一生中數(shù)得上的東西也就四五件,剩下的就是一些填充物了。通常也就是這四五件東西在一出現(xiàn)的時(shí)候震撼人,無論是《阿維農(nóng)少女》,或者是《大碗》,就屬于那種震撼人心的作品。因此我不覺得要去夸獎(jiǎng)雷諾阿或修拉的每一張作品……雖然我很喜歡修拉,但那是另一個(gè)問題。我夢想著稀罕之物,那種被視為超越的美。像倫勃朗或契馬布埃那樣的人每天都在作畫,畫了四五十年之久。然后,我們后代們就該因?yàn)槟切┳髌肥怯善躐R布;騻惒十嬒碌,就得說它們肯定是好的,任何契馬布埃畫下的廢品也要去贊揚(yáng)。在他畫下的三四張杰作邊上有的就是廢品,我雖不太了解,但它們就在那兒。我把這個(gè)原則用于所有的畫家。
《大國志》
嚴(yán)明
本書是攝影家嚴(yán)明繼《我愛這哭不出來的浪漫》之后的第二部隨筆;同時(shí),這又是一本制作極為精美的攝影作品集。全書以數(shù)萬字的誠摯文字,追溯了作者從事攝影藝術(shù)的源頭,追溯了童年記憶,點(diǎn)明了攝影的關(guān)鍵和要義,同時(shí)對大國上下古典浪漫的消逝和文明的流失發(fā)出無限感慨。在書中,他不但交代來路,并且很愿意將尋路問道所得到的,展示給在這條路上孜孜以求的年輕人。書中,嚴(yán)明提出了“決定性氣氛”的攝影理念,引申了布列松“決定性瞬間”概念,把攝影的要義和理論推向一個(gè)新的高度。
========節(jié)選========
《我們的來路》
這些年走江湖,我曾無數(shù)次向別人問路。雖然最近這幾年會(huì)頻繁地用到搜索和導(dǎo)航,但需要問路的情況還會(huì)幾乎每天都有。
我在問路之前通常會(huì)盡量先看好被詢問者,判斷他是本地人,且相貌沉穩(wěn)才過去問,這樣的人掌握的信息和表述會(huì)相對準(zhǔn)確。
“師傅,我問個(gè)路啊……”
不難發(fā)現(xiàn),所有的人面對問路者,只要他知道,都會(huì)本能、迅速地給迷途的人以指示。不管我得到了能走多遠(yuǎn)的指點(diǎn),我都認(rèn)真地向他們道謝。沒有人會(huì)把路的信息私用,方言加手勢,距離和時(shí)間,統(tǒng)統(tǒng)告訴于你。這大概是因?yàn)槲覀兌甲呗,也都?huì)向別人問路。從這點(diǎn)上看,江湖一點(diǎn)都不兇險(xiǎn),布滿關(guān)切和體恤。他們不知道這個(gè)外鄉(xiāng)人從哪里來,也不知道他去那個(gè)地方干什么,但至少都愿意幫著他走對下一個(gè)拐點(diǎn)。更有好心人會(huì)為你焦慮:“前面在修路呢,地很癩,你可能要走好久……”在我轉(zhuǎn)身離去之后,后背還會(huì)分明感覺到那個(gè)路邊的原鄉(xiāng)人擔(dān)憂的目送。
沒有只畫給自己用的地圖,也沒有只說給別人聽的道理。我找著路,也一路不停地驗(yàn)證著一些道理,一次次抵達(dá)了心中的去處,看到了一些人間風(fēng)景,也一步步豐富了自己的版圖。
絕大多數(shù)人為了留下歡樂的印記而擁有了相機(jī),可如果到處都是印記,那反而成了沒有標(biāo)識(shí)的人生。繚亂的美麗讓人覺得似乎再不必為抉擇煩惱,仿佛智能手機(jī)真的讓我們精明到不必再去問路。拿著相機(jī),可不可以做到某種極致的表達(dá),讓生命擁有足可辨別的依據(jù)?一種攝影式的人生最終可以抵達(dá)哪里?其實(shí),越普及的事越有通用的道理,越共通的道理也越簡單。寫字的、畫畫的、跑步的、唱歌跳舞的……都會(huì)覺得他們的行當(dāng)里有哲學(xué)。這是真的,攝影也是。
行走無關(guān)路程,是路途;拍攝不是運(yùn)氣,是因果。
所有的去處,都跟來路有關(guān)。
|