在如今各種雞湯、勵志成功學(xué)、網(wǎng)紅出書“攻占”各大暢銷書榜時，我們的文學(xué)被冷落了嗎？至少根據(jù)數(shù)據(jù)調(diào)查所知，并沒有。開卷公司2016年1月7日在北京圖書訂貨上發(fā)布了《2015年圖書零售市場報告》，其中2015年度虛構(gòu)類暢銷書排行榜上，位列榜首的正是長篇小說《追風(fēng)箏的人》；亞馬遜中國2015年度圖書銷售排行總榜top10中，文學(xué)類圖書占5個席位，（《解憂雜貨店》《島上書店》《追風(fēng)箏的人》《平凡的世界》《狼圖騰》），可謂是文學(xué)類扛起半壁江山。其中《解憂雜貨店》《島上書店》還分別位列亞軍和季軍的位置。據(jù)亞馬遜相關(guān)負責人透露，“不止2015年，事實上，據(jù)我們過去連續(xù)5年來的數(shù)據(jù)調(diào)查，都可以觀察出，在每年的圖書總銷量榜上，文學(xué)種類總是占最多的席位。從上榜的數(shù)量占比來說，文學(xué)依然是人們歡迎的閱讀對象�！�
文學(xué)還是有人在讀，那么，什么人在寫？他們在寫些什么？2016年伊始，在業(yè)內(nèi)有“一年出版風(fēng)向標”稱號的北京圖書訂貨會上，全國各大出版社都發(fā)布了各自的重磅新書。它們將成為接下來相當長一段時間內(nèi)，各大售書平臺的主角。其中，文學(xué)類圖書，依舊是眾人關(guān)注的焦點。
俗世奇人
馮驥才：
打撈舊天津的“俗世奇人”
寫“泥人張”“刷子李”有話本的文學(xué)旨趣“就像小剛演老炮兒一樣，他喜歡這個味，我也喜歡我那個味�！�
很多人還記得，馮驥才入選中小學(xué)語文教材的短篇文章《泥人張》《刷子李》吧？
天津民間的奇人絕技，在馮驥才的筆下，活靈活現(xiàn)，他們的“奇”中蘊含著民間小人物的大智慧。
2016年初，馮驥才出了一本短篇小說集《俗世奇人》。在這本故事集中，收錄了《泥人張》《刷子李》，還增加了馮驥才最新創(chuàng)作的《神醫(yī)王十二》《燕子李三》等18篇“俗世奇人系列”短篇小說。
這些短篇小說故事，都是以清末民初天津的市井生活為背景，每篇一個“奇人”，精短有味，文筆生動。創(chuàng)作素材多來自于流傳津門的民間傳說。故事精短而生動，人物惟妙惟肖、躍然紙上。而天津衛(wèi)清末所特有的社會風(fēng)貌，地域風(fēng)貌、風(fēng)土人情、生活風(fēng)尚，也逐一顯影，很有歷史風(fēng)味。
近年來，馮驥才對傳統(tǒng)文化保護、民間文化遺產(chǎn)搶救注入大量精力，其中包括調(diào)查全國2500個村落并為其做檔案這樣繁重的工作。用他自己的話說就是“幾乎放棄了文學(xué)”。但他愿意寫《俗世奇人》有兩個原因，“第一個我在這個土地生活幾十年，我喜歡土地里根里的那種精神，天津這塊土地里獨特的一種集體個性里的一種滋味，就像小剛演老炮兒一樣，他喜歡這個味，我也喜歡我那個味。總得把它給寫出來。我喜歡玩弄一些語言，所謂文人在書齋里邊把玩語
言。剛才我說從唐宋傳奇到聊齋都是文人筆墨寫世俗的生活，你盡管寫的是世俗的生活，你用的是文人筆墨，文人的筆墨就是講究�！�
讀這些俗世奇人故事，有一種話本的文學(xué)旨趣。馮驥才說，“實際這是中國的一個傳統(tǒng)，因為中國的傳統(tǒng)是先有了故事，后有了文學(xué)性的小說。像《紅樓夢》開始出現(xiàn)文學(xué)性，以前中國小說大部分都是故事，唐宋傳奇以來一直到《聊齋》，這樣的小說一般來講不管寫的多世俗，多鄉(xiāng)土，但是用的都是文人的筆墨�！�
黑暗地母的禮物
殘雪：
“文壇女巫”用西方哲學(xué)寫中國小說
堅持在先鋒實驗文學(xué)中摸索30年
殘雪在國內(nèi)幾乎未獲得過任何文學(xué)大獎，只是零星地收獲過一些雜志社頒發(fā)的獎項。但她并非沒有名氣。近些年來，她被美國和日本文學(xué)界，認為是20世紀中葉以來中國文學(xué)最具創(chuàng)造性的作家之一，也被國際上很多文學(xué)研究者和讀者認為，是世界上最具有實驗性的作家之一。
2015年6月1日，2016年紐斯塔特國際文學(xué)獎最終的候選人公布，中國女作家殘雪名列其中。紐斯塔特國際文學(xué)獎是美國最享有聲望的國際文學(xué)獎，有“美國的諾貝爾獎”美譽。就在同一年，她還獲得美國最佳翻譯圖書獎（美國唯一的翻譯文學(xué)獎，聲譽很高，漢學(xué)家和各國作家們都極為看重。）殘雪的小說還成為美國哈佛、康奈爾、哥倫比亞等大學(xué)及日本東京中央大學(xué)、國學(xué)院大學(xué)的文學(xué)教材。
在訂貨會期間，殘雪在北京出席了她的最新長篇實驗型小說《黑暗地母的禮物》的介紹會。頭發(fā)花白，一身樸素。很多資深粉絲圍著她簽名，她很謙卑地一筆一劃寫下自己的名字。但殘雪對自己的文學(xué)很自信，“用西方的鋤頭，來開墾中國的土壤，這是我正在嘗試的實驗小說，別人都搞不出來的�！睂Α逗诎档啬傅亩Y物》，她這樣介紹,“這是我最爐火純青的長篇,也是我最好讀的一部小說�！痹诮榻B會上，有評論家說，在某些方面，殘雪的文學(xué)對荒誕的描述，超過了卡夫卡。殘雪的反應(yīng)也很霸氣：“超過他，也沒什么好奇怪的。我一直是站在卡夫卡這樣的文學(xué)巨人肩膀上探索，探索了這么多年。如果一點都沒超過，那我還搞什么搞？對了，國外還真有人叫我‘中國的卡夫卡’�！睅资陙恚瑲堁┮恢笔巧罹雍喅�，極少在公共場合露面，也有人稱她為神秘的“女巫作家�！鄙踔吝�有讀者幽默地將她比喻為“文壇王菲。”
殘雪本名鄧小華，1953年生于長沙。1985年1月殘雪首次發(fā)表小說，至今已有500萬字作品。其代表作有《山上的小屋》《黃泥街》《蒼老的浮云》《五香街》《最后的情人》等。殘雪的文字大多描寫普通小人物充滿怪誕的生活體驗，細細品味，可以感悟到殘雪文字中濃郁的先鋒意味。而且，與其他先鋒作家不同，殘雪是由內(nèi)向外的先鋒。她從自我經(jīng)驗出發(fā)，思考到了與西方現(xiàn)代派相似的主題，比如人在現(xiàn)代生活中的焦慮、恐懼、異化等，并且用很文學(xué)化的形式表達出來。在新作《黑暗地母的禮物》中，殘雪圍繞一個小學(xué),講述了一個校長、幾個老師，以及書店老板之間發(fā)生的精神聯(lián)系。一如既往的亦真亦幻風(fēng)格，很是魔幻、神秘。她清澈干凈的語言，仿佛鏡像一樣，反映著曲折幽微的心靈宇宙。
30年堅持先鋒、實驗文學(xué)不動搖，造成了殘雪的作品是“純文學(xué)中的純文學(xué)”，在國內(nèi)讀者受眾較少。但近一兩年來，殘雪正在被國內(nèi)學(xué)術(shù)界“重新發(fā)現(xiàn)”。在一次關(guān)于殘雪的國際學(xué)術(shù)研討會上，中國當代文學(xué)研究會副會長賀紹俊指出，“殘雪是新時期以來難得的一位具有獨創(chuàng)性的作家，也是一位其文學(xué)價值和意義沒有得到充分重視和肯定的作家。”
無愁河的浪蕩漢子
黃永玉：
“重返”少年，把悲傷寫成詩
自傳氣質(zhì)小說中暴露出精神成長秘密
在藝術(shù)界，黃永玉是一個響當當?shù)拿�。他的書畫，�?chuàng)意設(shè)計，在收藏市場上是多年被追逐的對象。除了藝術(shù)領(lǐng)域，已經(jīng)進入92歲高齡的黃永玉，近一兩年在文學(xué)出版界的存在感也不弱。他新近創(chuàng)作的長篇小說《無愁河的浪蕩漢子》是一部體量巨大、內(nèi)容厚重的長篇小說，他的計劃是寫三部，總字數(shù)將接近三百萬字。都是回憶。帶有自傳的色彩。
在已經(jīng)出版的第一部《朱雀城》中，讀者看到了中國現(xiàn)代文學(xué)世界中一個熟悉的地理形象——上世紀二十年代到三十年代中期的湘西邊城。在這個邊城中，黃永玉用一個少年的眼光，將一個遠去的歷史時代里別有風(fēng)味的地方人文地理及民俗風(fēng)情，時光流傳，傳神地表達出來。2013年、2014年，黃永玉又寫了《無愁河的浪蕩漢子》第二部《八年》。2016年1月，人民文學(xué)出版社推出上卷。
接著《朱雀城》里少年的浪蕩，讀者可以看到十二歲的主人公張序子因為家道中落，離開了故鄉(xiāng)朱雀。他和媽媽、婆婆、弟弟們，找到在長沙一二八師留守處謀生的爸爸張幼麟，隨幼麟來到安徽寧國一二八師駐地，見到了素以“筸軍”著稱于世的朱雀子弟兵精華人物。隨后，爸爸安排序子跟隨遠房二叔紫熙經(jīng)杭州、上海，到了廈門集美學(xué)校入讀初中。大都市的大世面，以及集美學(xué)校無與倫比的美麗，讓序子如在夢中，他和爸爸幼麟及伯伯、滿滿們，一點也沒料到“幾個月之后將要來臨的、翻天覆地的民族殺機”。八年艱苦卓絕的抗戰(zhàn)開始了……
饒有趣味的是，從這部帶有自傳色彩的小說中，還能窺見作為藝術(shù)家的黃永玉的藝術(shù)源頭秘密。他用小說人物“序子”的身份，回憶了當年給他各種藝術(shù)啟發(fā)的集美學(xué)校的幾位美術(shù)老師，“最早的郭應(yīng)麟先生，后來的朱成淦先生、吳廷標先生，現(xiàn)在的黃羲先生，如果他們是奶娘的話，奶的味道個個不一樣�！敝斐射葡壬且龑�(dǎo)序子走上木刻藝術(shù)道路的人。吳廷標先生把透視關(guān)系教給了序子。他還教序子剪影。“在紙上先剪一個三角缺口做下巴。下巴、鼻子、眼窩、睫毛、額頭、腦門，前前后后比著往上剪就是。序子學(xué)得最快。”“有一次吳先生在宿舍里為曾先生用黃泥巴做半身像，還沒做完已經(jīng)很像了。序子看得很用心，像查字典一樣，一個字一個字地盯住看。這可真是了不起的事�！彼�回憶起黃羲先生，說他“右手縫起碼夾三支筆，把不同濃淡或不同顏色的毛筆交替使用。序子已經(jīng)學(xué)會了，只是用不得法，不自如，不習(xí)慣�！边�有一種對付古建筑的畫法，叫做“界畫”�！笆浅咦雍蛢筛P配合進行的。整齊精密到了極點，序子也學(xué)會了，只是難得用過，真要用的時候可能還要戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢先在紙上練好多回�！边@些從小的美術(shù)愛好和訓(xùn)練，是鍛煉黃永玉觀察世界、表達世界的獨特方式，也是黃永玉成為藝術(shù)大師的精神源頭。
歷史的絕筆
葉永烈：
從《十萬個為什么》到珍藏《歷史的絕筆》
名人書信里的小故事、大歷史
提到葉永烈，很多人念念不忘他早年的科普作品，如《十萬個為什么》《小靈通漫游未來》等。但事實上，這位早年被大家熟悉的“科普作家”，早在1983年后，就再也沒有科普文學(xué)作品了。之后他寫了大量的傳記和紀實文學(xué)。被稱為“中國傳記文學(xué)第一名家”。
由于從事紀實文學(xué)的創(chuàng)作，多年來穿梭于名人之林，葉永烈收到并精心保存了諸多名人書信。陳云夫人于若木、王稼祥夫人朱仲麗、陳獨秀機要秘書鄭超麟、陳伯達、中國航天之父錢學(xué)森、數(shù)學(xué)家華羅庚、美國科幻巨頭海因萊因、“三毛之父”張樂平、著名詩人汪國真、音樂家賀綠汀、音樂家傅聰及兄弟傅敏………
當下紙質(zhì)名人書信已成為“絕品”，成為收藏市場的新寵。但葉永烈卻把自己收藏的諸多名人書信無償捐贈給上海圖書館。在捐贈之前，葉永烈摩挲故紙，深感這些名人用富有個性的字體寫下來的書信，面字如人，溫存溫馨，泛黃而不褪色。由此萌發(fā)用散文筆調(diào)寫一本名人書信背后的故事，因為不知道書信背后的故事，就無法了解這些名人書信的來龍去脈，也無法理解這些名人書信的內(nèi)容以及文化價值、歷史價值。這也是葉永烈寫《歷史的絕筆：名人書信背后的歷史側(cè)影》的寫作契機。他用溫情的筆觸、不長的篇幅清晰記下一段段人生，隨手一翻，葉永烈所見證的歷史名人的傳奇人生，他所抓住的許多轉(zhuǎn)瞬即逝的珍貴歷史瞬間，帶著歷史的煙塵撲面而至。翻書黨
雖然年底已有太多的盤點書單，有各種標準的好書推薦，但依然還有值得閱讀的好書，成為漏網(wǎng)之魚。經(jīng)過認真審讀和征求眾多讀書人意見，我們找到了這些書。與哪一本書的相遇，會與您產(chǎn)生可貴的精神共鳴呢？
《從莎草紙到互聯(lián)網(wǎng)：社交媒體2000年》
湯姆·斯丹迪奇著 中信出版社
社交媒體其實并不是什么新鮮的東西。作者湯姆·斯丹迪奇在書中提醒，我們歷史上的社交網(wǎng)絡(luò)，其實跟現(xiàn)代社會的社交媒體有很多相似之處。比如，17世紀人們對于咖啡館會分散人們工作、學(xué)習(xí)注意力的指責，也很像今天對社交媒體負面作用的擔心。借助對托馬斯·潘恩和“互聯(lián)網(wǎng)之父”文頓·瑟夫等人物的討論，作者還探索了一些人們一直爭論的話題：從言論自由和審查之間的張力到社交媒體在啟迪創(chuàng)新和激發(fā)革命上的作用。這是一次對社交媒體演進的迷人回顧，也是基于歷史對未來趨勢的完美預(yù)測。
《極簡黃河史》
楊明 著 漓江出版社“三十年河?xùn)|，三十年河西”，一句俗語道出黃河河道的變化無常。我們今天所見的黃河與五千年前的情形已是差之千里。歷經(jīng)輾轉(zhuǎn)的母親河是華夏文明的命脈所在，其治亂情況不僅關(guān)系到七十五萬平方公里流域的百姓民生，更與歷史人文、王臣之道、朝代興替等歷史光影斑駁交錯。黃河歷史資深研究者楊明，用權(quán)威的筆觸梳理了兩千多年黃河的歷史，又頗具情懷地將人文精神與自然地理融會。可謂一部精彩紛呈、別具一格的“黃河別傳”。
《世界很大，幸好有你》
楊瀾著江蘇鳳凰文藝出版社
她是中國最有名的名人之一，去40多個國家采訪過世界上800個名人。這里面對她的見識的積累，這種睜眼看世界的經(jīng)驗，真的不是普通人隨便都有的。關(guān)鍵是這么成功的一個女性，還有一個幸福的家庭：女兒如花，兒子高帥，支持她事業(yè)的老公。這又是低概率的事件。從最易于理解的標準來說，楊瀾確實當?shù)蒙稀叭松A家”這個稱號。
每次見楊瀾，看到她精致的妝容，得體的言行，不得不佩服。這本書是繼1996年《憑海臨風(fēng)》之后，著名媒體人楊瀾20年后，全新個人創(chuàng)作的散文作品集，楊瀾以“大女生”的視角，講述她的婚姻、她的兒女、她的家庭、她理解的幸福力。從她的故事中，我們可以看到一個“人生贏家”的狀態(tài)是怎樣的。
《美國的本質(zhì)》
于歌著 當代中國出版社關(guān)于美國，每個人多多少少都有自己的理解。但很少有人說自己懂得了“美國的本質(zhì)”。作者從基督教對美國的國家政治、外交的影響角度，考察了基督教精神對美國國家政治的影響，分析和揭示了美國國家的創(chuàng)立、美國的發(fā)展與基督教的深刻關(guān)系，美國現(xiàn)實的社會、經(jīng)濟、政治、外交與基督教的深刻關(guān)系等等。其中還介紹了國外一些學(xué)者從基督教與現(xiàn)實政治角度對中美關(guān)系的預(yù)測。該書的姐妹篇《民族個性和民族興衰——宗教改變的國家走向》2015年出版面世，是對《美國的本質(zhì)》相關(guān)內(nèi)容的拓展。
《一百年漂泊——臺灣故事》
楊渡著 三聯(lián)書店出版社講述臺灣地區(qū)一個農(nóng)民之家，從晚清到日據(jù)時代，再到光復(fù)后國民黨主政的七十年，五代人一路走來的真實家族故事。但這不是一本家族史，而是透過父母親的故事，去呈現(xiàn)臺灣社會從農(nóng)村轉(zhuǎn)型到工業(yè)社會，再到商業(yè)社會的資本主義化歷程。書中彰顯出來的臺灣人一百年來，從殖民地到現(xiàn)代化，從農(nóng)村社會到工業(yè)時代的過程中，心靈的流浪漂泊，令人感喟。
|
