作品介紹

6本書看英國人怎么玩歐洲


作者:著名作家     整理日期:2022-07-17 12:04:17

從6本書看英國人怎么玩歐洲
  “英國和歐洲的關系是由介詞‘和’(with)而非‘之一’(of)表達的——我們和他們,但我們不是他們的一部分!1953年,丘吉爾如是說。
  上帝創(chuàng)造英國,似乎就是為了給歐洲找別扭。
  1958年,歐洲經(jīng)濟共同體(簡稱歐共體)成立,英國曾兩次申請加入,均被戴高樂拒絕;好容易熬到戴高樂下臺,1973年1月1日,英國正式加入歐共體;可1975年英國人便就脫離歐共體舉行了公投,好在那次67.2%的投票者反對“脫歐”……可以說,在歐洲一體化進程中,英國始終是個異數(shù)。
  問題關鍵,在于英國一直將自己視為歐洲之外的全球大國,它與歐洲壓根就不是一回事,雙方是對等和平列的關系。
  在英國人看來,如果將英國貶低為歐洲諸國中的一個,則它的歷史、傳統(tǒng)、文化與驕傲將徹底崩潰,而這注定是一個無法接受的局面。
  可以從6本書中讀懂英國與歐洲之間的種種糾結。
  英國歷史書單 | 6本書看英國人怎么玩歐洲
  《通往工業(yè)革命的漫長道路》作者:(荷)范贊登出版:浙江大學出版社啟真館
  英國歷史書單 | 6本書看英國人怎么玩歐洲
  《大分流》作者:(美)彭慕蘭出版:江蘇人民出版社
大分流之外還有小分流
  所謂大分流,是美國著名學者彭慕蘭最早提出的概念。他發(fā)現(xiàn),在500年前,東西方文明彼此相差無幾,東方甚至還略有勝出,真正的分流發(fā)生在距今500年前后,雙方差距突然拉大。
  是什么導致這場大分流?彭慕蘭認為,中國的資本主義萌芽出現(xiàn)在長三角、珠三角,而這些地方缺乏煤炭,受鄭和大航海影響,附近原始森林被砍伐殆盡,這使“江南道路”遭遇嚴峻的資源瓶頸,而英格蘭的優(yōu)勢在于那里有大量的、廉價的煤炭資源。
  一個有力的證據(jù)是,瓦特蒸汽機面世后,法國、德國均大力引進,可很快就放棄了。因為瓦特蒸汽機耗煤驚人,成本太高,還不如用人來干活,而英國則無此虞,故能大量配置,這使其成為第一次工業(yè)革命的領頭羊。
  但,彭慕蘭的說法解釋不了1840年后中日兩國在走向現(xiàn)代化之路上的差距,為何日本能突破資源瓶頸,而中國卻不行?試圖用“客觀原因”“只能如此”來闡釋歷史,說服力似乎不夠。
  而范贊登則在書中獨辟蹊徑地提出了一個“小分流”的概念,即:同樣是歐洲,東西歐在走向現(xiàn)代化的過程中同樣發(fā)展失衡,甚至在西歐,拉丁國家與北海國家之間也非齊頭并進。
  那么,這個小分流是如何產(chǎn)生的呢?
  可以看到,北海國家(以英國、荷蘭、比利時為主)貸款利率早在14世紀就已明顯低于其他國家,這意味著,人們獲得資本的成本更低,而從平均工資看,北海國家亦占明顯優(yōu)勢。
  一般認為,這可能拜“黑死病”所賜,大量歐洲人病死,人力資本騰貴,這就有了用資本密集型經(jīng)濟替代傳統(tǒng)的勞動力密集型經(jīng)濟的可能?蓡栴}是,拉丁國家、東歐也經(jīng)歷了“黑死病”,為什么這些國家就沒能完成這個轉型呢?
  問題的關鍵,在北海國家更早承認私人產(chǎn)權,致農(nóng)奴制基本解體,當人力匱乏時,北海國家無法廉價組織起生產(chǎn)力,只能大量購買東歐糧食。而東歐、拉丁國家尚未承認私人產(chǎn)權,還存在相當數(shù)量的農(nóng)奴,可以很廉價地將他們集中起來大量生產(chǎn),以從北海國家消費者手中賺取更多鈔票。
  其實,北海國家與東歐之間制度只有微殊,但黑死病將各方優(yōu)缺點統(tǒng)統(tǒng)夸大了,結果北海國家、東歐、拉丁國家不得不沿著自己各自的習慣路徑前行,最終造成了小分流的事實。
  資金密集,則北海國家更愿投資人力,到1500年時,英國與荷蘭鄉(xiāng)村人的識字率已將近一半,在世界大多數(shù)國家的人們15歲左右便結婚時,北海國家結婚年齡卻推遲到30歲左右,所以人口增長相對緩慢,其經(jīng)濟發(fā)展的成果未被同步增長的人口所淹沒。
  范贊登點出了北海國家率先走進現(xiàn)代化的關鍵——制度優(yōu)勢+長期積累,而這絕不只是一個偶然的過程。

  英國歷史書單 | 6本書看英國人怎么玩歐洲
  《上帝與黃金》作者:(美)米德出版:社會科學文獻出版社
  英國歷史書單 | 6本書看英國人怎么玩歐洲
  《無情的革命》作者:(美)阿普爾比出版:社會文獻出版社
英國為何能走在前面
  那么,為何歐洲不學習英國的制度呢?這豈不是一勞永逸的方便法門?問題在于:歐洲根本學不了。
  正如《上帝與黃金》中那個童話詩所寫的:海獅邀請牡蠣去沙灘散步,它講了許多風景優(yōu)美、有利健康之類的話,牡蠣信以為真,結果它一走上沙灘,就被別人吃掉了。
  海獅有海獅的辦法,可這個辦法套不到牡蠣身上,而事實給別的牡蠣留下深刻印象:海獅在忽悠我們,它所謂的制度優(yōu)勢其實是一個圈套。
  歐洲未選擇英國道路,因為它被“贏家的詛咒”所套牢,西班牙人在美洲發(fā)現(xiàn)了特大金礦,由此獲得驚人財富,西班牙人沒必要改革制度,相反,要提高挖掘效率,只能對工人更苛刻、更殘忍,越簡單、越粗暴的制度,效果越好。
  西班牙是人類史上第一個日不落帝國,英國是人類史上第二個日不落帝國,可西班牙人所到之處只留下貧窮、奴役、專制,而英國人所到之處卻相對好得多,至少呈現(xiàn)出一定的持續(xù)發(fā)展的可能。
  并不是英國人更聰明,而是西班牙人搶到了最好的資源,而這資源卻反過來限制了其發(fā)展空間,英國人搶到的殖民地質(zhì)量相對差,只能通過開發(fā)來盈利,而想開發(fā),就要承認產(chǎn)權,就要激勵每個參與者。一個是以黃金為寶,一個是以人為寶,結果自然不同。
  西班牙人在美洲找到了黃金,英國人也找到了自己的黃金。在英法爭霸最激烈的時期,法國貴族卻將私人財產(chǎn)偷偷存入英國銀行,其實英國銀行利息只有法國的50%,但法國貴族們知道,那些能把權力放入籠中的社會才更安全,于是,法國寶貴的資金源源不斷地流到敵國手中。
  黃金多,帶來的紛爭就會更多,面對日漸動蕩的局面,歐洲不得不強化教會力量,試圖用上帝來震懾躁動中的人心,可結果卻迎來了法國大革命的血雨腥風。相比之下,英國人的辦法更功利——離岸平衡手。
  所謂離岸平衡手,就是歐陸誰強大,英國就聯(lián)合其他弱國對付它,拿破侖獨大時,英國與俄國結盟,俄國強大了,英國又和法國解夢,在歐洲大陸之外,英國反而掌握著博弈的主動權。英國人堅信,規(guī)則與均衡遠比信仰更重要。如果說,資本主義本身就是一場無情的革命,那么,訴諸玄而又玄的東西,遠不如離岸平衡手那么實在。
  因為有均衡,所以英國沒有一家獨大的團體,沒有壓倒一切的聲音,所以當法國向歐洲輸出革命時,英國能得以幸免。英國的思想者曾痛悔自己生活在一個犬儒時代,為了個人利益,人人選擇沉默,可他們卻忘了,如果沒有這份腳踏實地的逐利精神,我們今天仍然有80%的人在從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn),而我們依然會每5年遭遇一次饑荒。
  產(chǎn)權重于黃金,實踐高于信仰,英國為被各種魅惑所包裹的人類闖出了一條路。
  

  英國歷史書單 | 6本書看英國人怎么玩歐洲
  《未終結的帝國》作者:(英)達爾文出版:中信出版社
  英國歷史書單 | 6本書看英國人怎么玩歐洲
  《英語民族史》作者:(英)丘吉爾出版:南方出版社
大英帝國仍未終結
  從當下來看,大英帝國似乎已輝煌不再,沉浸在舊日幻覺中毫無意義,英國目前就是歐洲的一個普通國家,可要想說服英國人同意這一點,恐怕難于登天。
  在英國人看來,英國并沒滅亡,而是正以某種形式再生,因為英語還在全球各地流行,英國人當年輸出的制度仍在不同國家生根發(fā)芽。表面看,這些制度幾無共同之處,但這也恰好體現(xiàn)出英式制度的特點——它能根據(jù)不同的社會環(huán)境、文化傳統(tǒng)去主動適應,從實現(xiàn)效率、公平與秩序。在英國人看來,所謂全球化其實就是英國化,如果英國被歐洲所埋沒,則人類史將喪失一個進步的推力,則未來的歷史又將如何展開?
  一般來說,經(jīng)濟增長有三種主要模式:其一是不斷擴大規(guī)模,這是傳統(tǒng)、低效率、不可持續(xù)的增長;其二是斯密式增長,通過充分分工,達成更高的勞動生產(chǎn)率,但斯密式增長存在其瓶頸,因為分工越充分,每個環(huán)節(jié)獲得的收入就越少,這就很可能出現(xiàn)“內(nèi)卷化”(有稱過密化)的局面,這依然是不可持續(xù)的;其三是熊彼得式增長,熊彼得認為,經(jīng)濟發(fā)展其實是一次“創(chuàng)造性破壞”,舊的技術被淘汰了,人們不得不使用新技術,從而提高了整體社會效率。
  誒菲爾,熊彼得式增長是有門檻的,它不會在所有社會中發(fā)生,“創(chuàng)造性破壞”難免出現(xiàn)失控、否定與動蕩,在短期內(nèi)會給人們帶來痛苦。正如經(jīng)濟危機,沒有人會喜歡它,但沒有它,社會各階層就會固化,革命性的技術也將胎死腹中。
  即使是落后社會中也有天才的發(fā)明,可這些發(fā)明會迅速會被鄰居克隆,隨著不斷傳播,人們已經(jīng)忘掉它是誰做出來的了,大家都在免費享用其成果,發(fā)明家本人很難從中獲利,而同樣的發(fā)明在現(xiàn)代社會中早已推出了無數(shù)個升級版,不同人會在其中加入自己的創(chuàng)意,不論是原創(chuàng)者還是革新者,每個人都能拿到自己的那一份回報,最終該發(fā)明會越來越完善,直到被未來更好的所替代。
  熊彼得增長不僅需要寬容,更需要文化的支持,這文化承諾人人不同,卻又足以將彼此聯(lián)系起來,正如英國曾橫跨五大洲的80多個國家和地區(qū),它讓各種各樣的人們從在這個平臺中獲得自己的利益,而每個人的奮斗都在為它做出貢獻。事實證明,英國式的氛圍最適合熊彼得增長,這也就可以理解,為何英國能以彈丸之地變成拉動人類整體進步的火車頭,而我們明天依然還需要這種文化。
  只要現(xiàn)代性尚未凋謝,英國的歷史仍會延續(xù),既然是英國人創(chuàng)造出這一切,而非歐洲人,那么,英國人偶爾脫個歐玩玩,又有什么奇怪的呢?





上一本:書單|戰(zhàn)勝“周一綜合癥”7本書讓你每分都是新體驗 下一本:10本書,讓你快速了解中國歷史

作家文集

下載說明
6本書看英國人怎么玩歐洲的作者是著名作家,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書