《百年孤獨》([哥倫比亞]加西亞·馬爾克斯/南海出版公司/2011.6) 非虛構(gòu)類 《看見》(柴靜/廣西師范大學(xué)出版社/2013) 《鄧小平時代》(傅高義 / 生活.讀書.新知三聯(lián)書店 / 2013) 《朱镕基上海講話實錄》(朱镕基/人民出版社 / 2013) 《正能量》([英]理查德·懷斯曼/湖南文藝/2013) 《目送》(龍應(yīng)臺 / 三聯(lián)書店 / 2013) 書紅是非多 即將過去的2013年,郭敬明成為《南方周末》年度致敬人物,也不知是否為印證那句古話:三十年河?xùn)|,三十年河西。 其實,大家從我們發(fā)布的“2013鳳凰網(wǎng)年度暢銷書”入圍書單能看到,開卷數(shù)據(jù)榜單顯示的虛構(gòu)類第一名,是小四的《小時代》。這個狂飆席卷2013夏天票房的現(xiàn)象級電影電影,其原著小說依舊問鼎了2013的出版市場。但我們還是繞開贏家小四,選擇第二位的《龍族》。我不太想說這種趨避選擇背后有什么“高大上”的理由,因為也許第一名的《小時代》、第二名的《龍族》、第N名的《致青春》等等無窮的娛樂文本,本質(zhì)都是雷同的。 剩下三本嚴(yán)肅文學(xué)的大賣,也不見得就是什么鼓舞人心的事。帶著諾貝爾文學(xué)獎光環(huán)的莫言,從《兄弟》之后就一直走如潮爭議中大賣路線的余華,時隔“70年”后首次授權(quán)中文版的《百年孤獨》,這三者榜上有名,就真意味著嚴(yán)肅文學(xué)進入了百姓家嗎? 未必。2013其實算是華語原創(chuàng)文學(xué)的出版大年,除了《第七天》,賈平凹出版了《帶燈》,閻連科出了《炸裂志》,蘇童出版了《黃雀記》,韓少功出版了《日夜書》,遲子建出版了《晚安,玫瑰》,葉兆言出版了《一號命令》……看到這里,你會發(fā)現(xiàn),這些同樣是當(dāng)代文學(xué)中值得人們?nèi)リP(guān)注的作者作品,在榜單中,根本無從打撈。 非虛構(gòu)類,《看見》拔得頭籌,不在我們的意料之外,也在出版社的計劃之中。作者柴靜的讀者知名度、圈內(nèi)影響力、美貌氣質(zhì)度,加上出版社的強勢營銷,以及彼時恰好流傳的緋聞,都注定了這本書的大賣。此書一出,柴靜以完全區(qū)別于陳魯豫或者楊瀾類的風(fēng)格,讓更多喜歡她的小年輕們奉她為偶像,讓更多喜歡她的老男人們尊其為女神。不過,在被一部分人推向“新史詩人物”的同時,她也和林徽因成為異性姊妹,甚至在另一部分極端者的口中,她成為了某種傳統(tǒng)飲料的代言人。書紅是非多,試問還有哪本暢銷書比引發(fā)過造神運動又帶來過倒神運動的《看見》更能笑傲2013非虛構(gòu)類榜單呢? 同為高層領(lǐng)導(dǎo)人相關(guān)書籍,《鄧小平時代》和《朱镕基上海講話實錄》走的是完全不同兩個路線。前者的出版單位是老牌人文學(xué)術(shù)型出版社生活·讀書·新知三聯(lián)書店,后者是“欽定”中國共產(chǎn)黨和政府相關(guān)書籍出版的人民出版社;前者的作者是一位對中國事務(wù)十分精通的美國學(xué)者傅高義,后者作者欄甚至沒有人名,而是“《朱镕基講話實錄》編輯組 ”(話說“集體文藝創(chuàng)作的組織化”倒是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)生產(chǎn)方式的一樁特色);前者引發(fā)的許多學(xué)者熱議,后者席卷各大紙媒網(wǎng)媒頭條……不同之外,相同的是兩本書都在書店的展架上被無數(shù)讀者聚睛圍觀。每次在王府井書店,看著那些樸素穿著的讀者抬頭凝神盯著《朱镕基上海講話實錄》的宣傳視頻,我心里都會覺出一種久違的歷史畫面感。不管是學(xué)者,還是普通讀者,我們關(guān)注這兩本書,是因為它們?yōu)槿藗兲峁┝藨涯罡母飼r代的契機。兩位前國家領(lǐng)導(dǎo)人相關(guān)書籍的洛陽紙貴,反映出的都是大環(huán)境下普通國人對變革的懷念和呼喚。人們希望,這兩位改革家曾經(jīng)高舉的信念、倡導(dǎo)的智慧、堅持的勇氣,能穿越時間,來到當(dāng)下的中國。 非虛構(gòu)類榜單的第五名,是龍應(yīng)臺的《目送》。跟前面那些風(fēng)起云涌之作比起來,這本書略顯得平靜無波。但就是這本講述親子情感人生境遇、并不算太深刻的舊書,成為開卷數(shù)據(jù)榜上扎扎實實的常駐書。奇怪嗎?不奇怪。就跟電視媒體上一樣,相親類求職類搞笑類選秀類等逐個退潮,一個全新的親子綜藝節(jié)目逆襲成全民收視熱點。 你看時代偶像風(fēng)光又寂寥過,你看政治風(fēng)云變幻又停滯過,你對心靈雞湯迷信又厭棄過……在各種摩登風(fēng)潮里,也許親子之情才是當(dāng)下普通讀者最愿意去親近去相信的絕對。于此之外,虛構(gòu)與真實,熱賣與撲街,又有何妨呢? 正所謂:“文章無第一”,看書要分明。
|