在二十世紀(jì)的德語詩人中間，似乎還沒有哪一位像本集的作者那樣：童年寂寞而暗淡，一生無家可歸，臨終死得既痛苦又孤單，而在詩歌藝術(shù)的造詣上，卻永生到放射著穿透時(shí)空的日益高遠(yuǎn)的光輝，就一些著名篇什的藝術(shù)縱深度而論，就其對(duì)心靈的撞擊程度而論，真可稱之為驚風(fēng)雨而泣鬼神。詩人的全名是勒內(nèi)·卡爾·威廉·約翰·約瑟夫·馬利亞·里爾克；他本人的簽名歷來卻只是：賴納·馬利亞·里爾克。
這里的法語詩對(duì)我們是既熟悉又陌生的，這是法語這種語言“精確性和抒情性完美結(jié)合”的最佳范本之一。
里爾克作為本世紀(jì)最偉大的德語詩人的地位依然無可置疑，在他的詩作中，詩的純美與哲學(xué)的深思的結(jié)合幾近完美。他是喧囂塵世中的一個(gè)孤獨(dú)者，終身都在尋找精神的故鄉(xiāng)。他的詩藝的過人之處在于，他善于把他所敏銳地感受和深入地思考的一切，都凝聚為精致而又獨(dú)特的意象，如同雕塑一般展現(xiàn)在我們跟前。讀他的詩，你無法不感到震撼，你會(huì)在恐懼中若有所思。
作者簡(jiǎn)介：
（何家煒自傳）
何家煒，1973年3月出生于浙江湖州，1996年畢業(yè)于廣州外國語學(xué)院西語系法語語言文學(xué)專業(yè)。畢業(yè)后工作、游歷、寫詩、譯詩，五六年如白駒過隙。
最初讀里爾克是大學(xué)二年級(jí)，廣州，1993年春天的一個(gè)美好的夜晚。那時(shí)廣外有一個(gè)詩社，十四五個(gè)詩社成員，互相交流詩作和閱讀，印刷簡(jiǎn)樸無比的詩刊。因?yàn)槎际菍W(xué)外語的，也譯介自己喜歡的外國詩歌，遺憾的是，詩社成員里沒有學(xué)德語的。第一次接觸里爾克，是同樣是詩社成員的女友的推薦，一個(gè)春風(fēng)沉醉的夜晚，我們散步在校園林蔭道清涼的路燈光下，她突然問我：“你讀過里爾克的詩嗎？”——這就是她抄在閱讀筆記里的三首：一首是《豹》，一首是《秋日》，還有一首是《Pièta》，都是馮至的譯筆。
自此后就開始閱讀所有能找得到的里爾克的中文譯本。由于自己的專業(yè)是法語，對(duì)里爾克的閱讀從未離開中文的語境，但到大學(xué)三年級(jí)選修二外時(shí)，倒是想過修德語，但學(xué)校的規(guī)定是，所有非英語專業(yè)的學(xué)生，二外必須學(xué)英語。我沒有讀到德語中的里爾克，至今沒有。德語班就在我們法語班隔壁，另一邊是西班牙語班，那時(shí)廣外西語系的學(xué)生中有句話：英語是說給商人聽的，法語是說給情人聽的，德語是說給上帝聽的，而西班牙語是說給魔鬼聽的。還有另一個(gè)版本，說：德語是說給敵人聽的。我沒有接觸到這種似乎可以與上帝和敵人同時(shí)說話的語言，但我知道，法語也并非全是說給情人聽的，因?yàn)槟菚r(shí)我正沉迷于對(duì)法國象征派詩歌的閱讀，而浸淫最深的則是寫了《地獄一季》和《靈光集》的富有傳奇色彩的天才詩人阿瑟·蘭波，以致畢業(yè)的時(shí)候，我的論文也是關(guān)于蘭波的詩歌。
廣外的閱讀環(huán)境不是很好，圖書館和西語系的外文資料總是缺這少那的，但就在圖書館外文庫的隔壁，有一間二十平米的小間，是梁宗岱先生的藏書陳列室。它是不對(duì)學(xué)生開放的，但是有一次，僅僅一次，為了給當(dāng)時(shí)的《嶺南文化時(shí)報(bào)》寫一篇關(guān)于梁宗岱先生的文章——或者，應(yīng)該倒過來講——我進(jìn)了梁老的藏書室。我現(xiàn)在想起這樁事，依然有一種欣奮而又肅然起敬的感情油然而生。我看到了一位詩人翻譯家的繁復(fù)而奇妙的精神世界：線裝的中國古詩輕無重量，各種外文書籍和辭典壓得層層隔板好似搖搖欲墜，梁老的《晚禱》，瓦雷里簽名的詩論集，1912年版的蘭波全集，波德萊爾的《惡之花》，梁老譯的王維詩《酬張少府》草稿，……還有《本草綱目》等一些中草藥的線裝書。
在《梁宗岱譯詩集》里，讀到了《旗手的愛與死之歌》及《嚴(yán)重的時(shí)刻》等幾首里爾克的短詩，還有歌德的《一切的頂峰》，布萊克的《天真的預(yù)示》，莎士比亞的《十四行》等等。梁老在莎士比亞的詩歌上花了太多心思，從我們今天的目光看，這許是一個(gè)失誤�？赡茈x開的時(shí)代太近，他對(duì)里爾克詩歌的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，從今天看，對(duì)中國近代白話詩和現(xiàn)代新詩產(chǎn)生重要影響的外國詩人中，里爾克或許是首當(dāng)其沖的一位。
也許是從那時(shí)起，我就萌生了翻譯里爾克法文詩的念頭。1994年的一天，我從我的外教Pierre Jeanne先生（中文名：任致遠(yuǎn)，是一位長(zhǎng)年任教在中國的天主教士，學(xué)生間叫他綽號(hào)：老皮）那里借了一本很精美的法語文學(xué)讀本，發(fā)現(xiàn)里面收了里爾克的三首法文詩，這讓我有些欣喜若狂，這三首分別是《果園》第六首和第三十四首以及《玫瑰集》的第六首：
一朵玫瑰，就是所有的玫瑰
與她自身：這不可替代的
完美，這甜蜜的詞匯
被事物的文本所包圍。
如果沒有她永不知如何說
我們的希望也無從依托，
在持續(xù)的出發(fā)程途，
途中又有溫柔的間斷。
這樣的法語詩當(dāng)時(shí)對(duì)我是既熟悉又陌生的。我曾經(jīng)跟詩社的朋友說，這是法語這種語言“精確性和抒情性完美結(jié)合”的最佳范本之一。
但1996離開廣外之后，我好幾年沒有接觸到里爾克的法文詩，依然是這三首伴我在生活、工作、游歷的年月里走來走去。直到有一天，2000年秋天，我在西非的一個(gè)海港小城Nouadhibou的一家當(dāng)?shù)啬柸碎_的網(wǎng)吧里給遠(yuǎn)方的朋友寫信，突然想起在網(wǎng)上尋找里爾克的法文詩，——
? nostalgie des lieux qui n'étaient point
assez aimés à l'heure passagère,
que je voudrais leur rendre de loin
le geste oublié, l'action supplémentaire!
Revenir sur mes pas, refaire doucement
- et cette fois, seul - tel voyage,
rester à la fontaine davantage,
toucher cet arbre, caresser ce banc...
哦，思念的是那些在匆匆而過的
時(shí)辰里沒有被愛夠的地方，
我真想從遠(yuǎn)處向它們奉還
遺忘的手勢(shì)，這多余的行為！
重拾我的腳步——這次獨(dú)自一人——
慢慢重塑這趟旅程，
在噴泉旁再多呆一會(huì)兒，
觸摸這樹枝，撫摩這坐凳……
當(dāng)時(shí)我在電腦前讀著這樣的詩句，幾乎熱淚盈眶，——摩爾姑娘阿伊夏Aicha端給我一小杯滾燙的加薄荷的濃茶，——她說：這是來自中國的茶葉。我說：噢。
我背誦了這首詩，《果園》第四十一首。
就這樣我重新開始讀里爾克的法文詩。我不是做學(xué)問的人，也沒有足夠的能力和精力去研究里爾克的詩。翻譯他的詩是出于感動(dòng)和敬佩，就像一位在美國寫詩的朋友所言：He's great!
當(dāng)然，對(duì)于里爾克這樣一位影響中文詩歌創(chuàng)作的詩人，我充滿了紹介的熱情，以及自己想要從中學(xué)習(xí)詩歌這種語言藝術(shù)的愿望。但是，我對(duì)自己翻譯詩歌的水平不敢高估。我能做的，就是盡我所能保持原文的面貌，不求如何傳神如何流暢，只求讓讀者在閱讀我的譯文時(shí)，大致能想象到一些里爾克法文詩的魅力。如果能做到這一點(diǎn)，那么我對(duì)自己的勞動(dòng)還是滿意的。
何家煒
2002年1月 青島
目錄
譯序《玫瑰集》《果園》《瓦萊四行詩》《窗《繳給法蘭西溫柔的稅》編者后記
譯序《玫瑰集》《果園》《瓦萊四行詩》《窗《繳給法蘭西溫柔的稅》編者后記
|
