鐵樹(shù)的處女之花
在花園里的金橘果落完的時(shí)候，旁邊的鐵樹(shù)開(kāi)花了。
從前聽(tīng)鄉(xiāng)下的長(zhǎng)輩說(shuō)過(guò)，鐵樹(shù)要十年才會(huì)開(kāi)花，是非常稀有難得的。因此，鐵樹(shù)開(kāi)花也是一種祥瑞之兆，凡看見(jiàn)的人，都會(huì)沾染喜氣。
我曾經(jīng)多次看過(guò)鐵樹(shù)開(kāi)花，每一次都感到難值難遇，常會(huì)感慨地想：人生能有多少個(gè)十年？看鐵樹(shù)開(kāi)花又能有幾回呢？
印象最深的一次是在中山紀(jì)念館的花園，同時(shí)看到七棵鐵樹(shù)開(kāi)花，每一朵花都有路燈的柱子一般粗，高達(dá)四五尺，使人忍不住大嘆世間的神奇。然而，縱使看見(jiàn)公園里的七棵鐵樹(shù)開(kāi)花，也沒(méi)有像自己院子里的一棵鐵樹(shù)開(kāi)花那樣令我感覺(jué)歡喜。因?yàn)檫@是我自己種的鐵樹(shù)，生平的處女之花。我每天清晨澆水時(shí)，總會(huì)忍不住向鐵樹(shù)道喜，并深深分享它開(kāi)花的喜悅。
鐵樹(shù)開(kāi)花與其他花大有不同，先是從剛硬的葉梗中心長(zhǎng)出一團(tuán)如排球大小的柔軟肉球，都是細(xì)致的米色。那肉球隨著時(shí)間增生拉長(zhǎng)，一尺、兩尺、三尺，最后長(zhǎng)成一個(gè)四尺長(zhǎng)的圓錐狀花朵，大花中密密地生著小花。
鐵樹(shù)開(kāi)花的過(guò)程長(zhǎng)達(dá)四個(gè)多月，過(guò)程緩慢而神奇，常令我誤以為鐵樹(shù)的花永遠(yuǎn)不會(huì)凋謝。但我隨即生起這樣的念頭：世上并沒(méi)有永不凋謝的花！
鐵樹(shù)的花維持得如此長(zhǎng)久，或者可以稱為“鐵花”吧！
在院子里喝茶的時(shí)候，我常和妻子討論：“一朵鐵花不知道用多久的時(shí)間才會(huì)完成它開(kāi)放的過(guò)程？”
當(dāng)鐵花的頂部從圓形變成圓錐，終至成為錐尖，我們知道，鐵樹(shù)已完成處女之花，即將凋落了。果然，它最后的盛放維持了兩個(gè)星期，有一天黃昏，我們?cè)谠鹤永锖炔瑁蝗宦?tīng)見(jiàn)“咔嚓”一聲，轉(zhuǎn)頭一看，鐵花“啪嗒”落在地上。
我把鐵花撿起，放在桌上，觀看它最后凋零的樣子。我想：鐵樹(shù)難得開(kāi)花，終有開(kāi)花之期；鐵花固然長(zhǎng)久，也終有凋零之日呀！
這世界上每一朵花的興謝雖有長(zhǎng)短之分，卻無(wú)斷滅之別。每一朵花都是由因緣所生，在因緣中滅去，是明明白白的，是人力所不能為的。
世間最有勢(shì)力的人、最剛強(qiáng)的植物、最難逢的事件，正如眼前之花，無(wú)法免去因緣的興謝。
我想起唐朝高麗的元曉大師曾說(shuō)：“縱使盡一切努力，也無(wú)法阻止一朵
花的凋謝�！被ㄈ缡桥d謝，情感如是興謝，因緣如是興謝，生命中的一切過(guò)程不也是這樣興起與謝落的嗎？與其為情感的興謝、因緣的生滅而哭泣追悔，還不如把握當(dāng)下，一往無(wú)悔地生活。
鐵花開(kāi)的時(shí)候，妻子還懷著身孕，孩子兩個(gè)月大時(shí)，鐵花才落下來(lái)。但故事還沒(méi)有完結(jié)，在鐵花凋落的底部，竟長(zhǎng)出小小的黑紅色種子；到兒子八個(gè)月大時(shí)，鐵樹(shù)的種子才完全成熟，大小如拇指，堅(jiān)硬似鐵，數(shù)一數(shù)，共有八十三粒。
我把三�！拌F子”種在花園，期待來(lái)年能長(zhǎng)出新的鐵樹(shù)。其余的八十粒種子和那一朵鐵花則擺在架上，每天看見(jiàn)時(shí)，內(nèi)心對(duì)鐵樹(shù)開(kāi)花的光陰有一種緬懷和疼惜。
在我觀看鐵花興謝的時(shí)光里，鐵樹(shù)也見(jiàn)證了我這一年來(lái)生命的變化，但鐵樹(shù)默默無(wú)語(yǔ)，只把全副心力用來(lái)開(kāi)花結(jié)籽，不像社會(huì)上一般世俗的人，對(duì)自己的情感用心太少，卻對(duì)別人的情感用力太多。
我的疼惜是，我們雖全心追求美好的境界，生命中卻總不免遺憾遺歡。
我的緬懷是，時(shí)光雖不可挽回地逝去，但總會(huì)留下余情余韻。
鐵花終究不能回到樹(shù)上，我只有修剪蕪蔓的枝葉，等待下一次的花開(kāi)。
在孩子的笑語(yǔ)中，我也知道，生命只有不斷地承擔(dān)，在每一個(gè)片刻里，才會(huì)發(fā)生更好的體會(huì)。
開(kāi)完了處女之花的鐵樹(shù)，下次開(kāi)花是什么時(shí)候？一年、十年或百年？問(wèn)鐵樹(shù)，它默默無(wú)語(yǔ)。但是我知道，金橘落果處，鐵樹(shù)開(kāi)花時(shí)，萬(wàn)法隨因緣，天地不自私。如果內(nèi)心常保有開(kāi)花的祝愿，在因緣成熟的時(shí)候，最剛硬的心也會(huì)開(kāi)花。
P13－15
林清玄先生的文章，大多是從身邊人人都能感受的事例，談人生的至善至美，充滿禪境的喜悅，吸引人們進(jìn)入一種質(zhì)樸尋常又自主尊嚴(yán)的精神境界。
————余秋雨
|
