共選收了許地山先生創(chuàng)作的小說18篇，包括《命命鳥》《換巢鸞鳳》《枯楊生花》《街頭巷尾之倫理》《無憂花》《東野先生》等。他的作品取材獨(dú)特，想象豐富，充滿浪漫氣息，呈現(xiàn)出濃郁的南國(guó)風(fēng)味和異域情調(diào)。適合廣大讀者和研究者閱讀。
醍 醐 天 女
相傳樂斯迷是從醍醐海升起來的。她是愛神的母親，是保護(hù)世間的大神衛(wèi)世奴的妻子。印度人一談到她，便發(fā)出非常的欽贊。她的化身依婆羅門人的想象，是不可用算數(shù)語(yǔ)言表出的。人想她的存在是遍一切處，遍一切時(shí)；然而我生在世間的年紀(jì)也不算少了，怎樣老見不著她的影兒？我在印度洋上曾將這個(gè)疑問向一兩個(gè)印度朋友說過。他們都笑我沒有智慧，在這有情世間活著，還不能辨出人和神的性格來。準(zhǔn)陀羅是和我同舟的人，當(dāng)時(shí)他也沒有對(duì)我說什么，只管凝神向著天際那現(xiàn)吉祥相的海云。
那晚上，他教我和他到舵上的輪機(jī)旁邊。我們的眼睛都望下看著推進(jìn)機(jī)激成的白浪。準(zhǔn)陀羅說：“那么大的洋海，只有這幾尺地方，像醍醐海的顏色。”這話又觸動(dòng)我對(duì)于樂斯迷的疑問。他本是很喜歡講故事的，所以我就央求他說一點(diǎn)樂斯迷的故事給我聽。
他對(duì)著蒼茫的洋海，很高興地發(fā)言�！斑@是我自己的母親！”在很莊嚴(yán)的言語(yǔ)中，又顯出他有資格做個(gè)女神的兒子。我倒詫異起來了。他說：“你很以為希奇么？我給你解釋罷�！�
我靜坐著，聽這位自以為樂斯迷兒子的朋友說他父母的故事。
我的家在旁遮普和迦濕彌羅交界地方。那里有很暢茂的森林。我母親自十三歲就嫁了。那時(shí)我父親不過是十四歲。她每天要同我父親跑入森林里去，因?yàn)樗矚g那些參天的樹木，和不羈的野鳥和昆蟲的歌舞。他們實(shí)在是那森林的心。他們常進(jìn)去玩，所以樹林里的禽獸都和他們很熟悉，鸚鵡銜著果子要吃，一見他們來，立刻放下，發(fā)出和悅的聲問他們好�？兹敢彩侨绱�，常在林中展開他們的尾扇，歡迎他們。小鹿和大象有時(shí)嚼著食品走近跟前讓他們撫摩。
樹林里的路，多半是我父母開的。他們喜歡做開辟道路的人。每逢一條舊路走熟了，他們就想把路邊的藤蘿荊棘掃除掉，另開一條新路進(jìn)去。在沒有路或不是路的樹林里走著，本是非常危險(xiǎn)的。他們冒得險(xiǎn)多，危險(xiǎn)真?zhèn)�教他們遇著了。
我父親拿著木棍，一面撥，一面往前走；母親也在后頭跟著。他們從一棵滿了氣根的榕樹底下穿過去。亂草中流出一條小溪，水淺而清，可是很急。父親喊著“看看”！他扶著木棍對(duì)母親說：“真想不到這里頭有那么清的流水。我們坐一會(huì)玩玩。”
于是他們二人摘了兩扇棕櫚葉，鋪在水邊，坐下，四只腳插入水中，任那活流洗濯。
父親是一時(shí)也靜不得的。他在不言中，涉過小溪，試要探那邊的新地。母親是女人，比較起來，總軟弱一點(diǎn)。有時(shí)父親往前走了很遠(yuǎn)，她還在歇著，喘不過氣來。所以父親在前頭走得多么遠(yuǎn)，她總不介意。她在葉上坐了許久，只等父親回來叫她，但天色越來越晚，總不見他來。
催夕陽(yáng)西下的鳥歌、獸吼，一陣陣地興起了，母親慌慌張張涉過水去找父親。她從藤蘿的斷處，叢莽的傾倒處，或林樾的婆娑處找尋，在萬(wàn)綠底下，黑暗格外來得快。這時(shí)，只剩下幾點(diǎn)螢火和葉外的霞光照顧著這位森林的女人。她的身體雖然弱，她的膽卻是壯的。她一見父親倒在地上，凝血聚在身邊，立即走過去。她見父親的腳還在流血，急解下自己的外衣在他腿上緊緊地絞。血果然止住，但父親已在死的門外候著了。
母親這時(shí)雖然無力也得橐著父親走。她以為躺在這用虎豹做看護(hù)的森林病床上，倒不如早些離開為妙。在一所沒有路的新地，想要安易地回到家里，雖不致如煮沙成飯那么難，可也不容易。母親好容易把父親橐過小溪，但找來找去總找不著原路。她知道在急忙中走錯(cuò)了道，就住步四圍張望，在無意間把父親撂在地上，自己來回地找路。她心越亂，路越迷，怎樣也找不著�；氐礁赣H身邊，夜幕已漸次落下來了！她想無論如何，不能在林里過夜，總得把父親橐出來。不幸這次她的力量完全丟了，怎么也舉父親不起，這教她進(jìn)退兩難了。守著呢？丈夫的傷勢(shì)像很沉重，夜來若再遇見毒蛇猛獸，那就同歸于盡了。走呢？自己一個(gè)又忍不得離開。絞盡腦髓，終不能想出何等妙計(jì)。最后她決定自己一個(gè)人找路出來。她摘了好些葉子，折了好些小樹枝把父親遮蓋著。用了一刻功夫，居然堆成一叢小林。她手里另抱著許多合歡葉，走幾步就放下一枝，有時(shí)插在別的樹葉下，有時(shí)結(jié)在草上，有時(shí)塞在樹皮里，為要做回來的路標(biāo)。她走了約有五六百步，一彎新月正壓眉梢，距離不遠(yuǎn)，已隱約可以看見些村屋。
她出了林，往有房屋的地方走，可惜這不是我們的村，也不是鄰舍；是樹林別一方面的村莊，我母親不曾到過的。那時(shí)已經(jīng)八九點(diǎn)了。村人怕野獸，早都關(guān)了門。她拍手求救，總不見有慷慨出來幫助的。她跑到村后，挨那籬笆向里瞻望。
那一家的籬笆里，在淡月中可以看見兩三個(gè)男子坐在樹下吸煙、閑談。母親合著掌從籬外伸進(jìn)去，求他們說：“諸位好鄰人，趕快幫助我到樹林里，扶我丈夫出來罷�！蹦凶觽兟犚娀h外發(fā)出哀求的聲，不由得走近看看。母親接著央求他們說：“我丈夫在樹林里，負(fù)傷很重，你們能幫助我進(jìn)去把他扶出來么？”內(nèi)中有個(gè)多髭的人問母親說：“天色這么晚，你怎么知道你丈夫在樹林里？”母親回答說：“我是從樹林出來的。我和他一同進(jìn)去，他在中途負(fù)傷�！�
幾個(gè)男子好像審案一般，這個(gè)一言，那個(gè)一語(yǔ)，只顧盤問。有一個(gè)說：“既然你和他一同進(jìn)去，為什么不會(huì)扶他出來？”有一個(gè)說：“你看她連外衣也沒穿，哪里像是出去玩的樣子！想是在林中另有別的事罷。”又有一個(gè)說：“女人的話信不得。她不曉得是個(gè)什么人。哪有一個(gè)女人，昏夜從樹林跑出的道理？”
在昏夜中，女人的話有時(shí)很有力量，有時(shí)她的聲音直像向沒有空氣的地方發(fā)出，人家總不理會(huì)。我母親用盡一個(gè)善女人所能說的話對(duì)他們解釋，爭(zhēng)奈那班心硬的男子們都覺得她在那里饒舌。她最好的方法，只有離開那里。
她心中惦念林中的父親，說話本有幾分恍惚，再加上那幾個(gè)男子的搶白，更是羞急萬(wàn)分。她實(shí)在不認(rèn)得道回家，縱然認(rèn)得，也未必敢走。左右思量，還是回到樹林里去。
在向著樹林的歸途中，朝霞已從后面照著她了。她在一個(gè)道途不熟的黑夜里，移步固然很慢，而廢路又走了不少，繞了幾個(gè)彎，有時(shí)還回到原處。這一夜的步行，足夠疲乏了。她踱到人家一所菜圃，那里有一張空凳子，她顧不得什么，只管坐下。
不一會(huì)，出來一個(gè)七八歲的孩子，定睛看著她，好像很詫異似的。母親知道他是這里的小主人，就很恭敬地對(duì)他說明。孩子的心比那般男子好多了。他對(duì)母親說：“我背著我媽同你去罷。我們牢里有一匹白母牛，天天我們要從它那榨出些奶子，現(xiàn)在我正要牽它出來。你候一候罷，我教它讓你騎著走，因?yàn)槟惴α�。”孩子牽牛出來，也不榨奶，只讓母親騎著，在朝陽(yáng)下，隨著路標(biāo)走入林中。
母親在牛背上，眼看快到父親身邊了。昨夜所堆的葉子，一葉也沒剩下。精神慌張的人，連大象站在旁邊也不理會(huì)，真奇怪呀！她起先很害怕，以為父親的身體也同葉子一同消滅了。后來看見那只和他們很要好的象正在咀嚼夜間她所預(yù)備的葉子，心才安然一些。
下了牛背，孩子扶她到父親安臥的地方，但是人已不在了。這一嚇，非同小可，簡(jiǎn)直把她苦得欲死不得。孩子的眼快一點(diǎn)，心地又很安寧，父親一下子就讓他找到了。他指著那邊樹根上那人說：“那個(gè)是不是？”母親一看，速速地扶著他走過去。
母親喜出望外，問說：“你什么時(shí)候醒過來的？怎么看見我們來了，也不作一聲？”
父親沒有回答她的話，只說：“我渴得很�！�
孩子搶著說：“擠些奶子他喝�！彼黄饷娴娜~子到母牛腹下擠了些來給父親喝。
父親的精神漸次回復(fù)了，對(duì)母親說：“我是被大象搖醒的。醒來不見你，只見它在旁邊，吃葉子。為何這里有那么些葉子？是你預(yù)備的罷�！矣浀米蛱焓軅牡胤讲皇窃谶@里�！�
母親把情形告訴他，又問他為何傷得那么厲害。他說是無意中觸著毒刺，折入脛里，他一拔出來血就隨著流，不忍教母親知道，打算自己治好再出來。誰(shuí)知越治血流得越多，至于暈過去，醒來才知道替他止血的還是母親。
父親知道白母牛是孩子的，就對(duì)他說了些感謝的話，也感激母親說：“若不是你去帶這匹母牛來，恐怕今早我也起不來�！�
母親很誠(chéng)懇地回答：“溪水也可以喝的，早知道你要醒過來，我當(dāng)然不忍離開你。真對(duì)不住你了�！�
“誰(shuí)是先知呢？剛才給我喝的奶子，實(shí)在勝過天上醍醐，多虧你替我找來！”父親說時(shí)，挺著身子想要起來，可是他的氣力很弱，動(dòng)彈得不大靈敏。母親向孩子借了母牛讓父親騎著。于是孩子先告辭回去了。
父親贊美她的忠心，說她比醍醐海出來的樂斯迷更好，母親那時(shí)也覺得昨晚上備受苦辱，該得父親的贊美的。她也很得意地說：“權(quán)當(dāng)我為樂斯迷罷！”自那時(shí)以后，父親常叫她做樂斯迷。
|
