本書由三個(gè)獨(dú)立的中篇小說構(gòu)成,正如作者所注,是“三個(gè)無名氏”的故事。雖說獨(dú)立成篇,卻又有著“血緣”上的聯(lián)系與互文性。比如,三個(gè)中篇中的三個(gè)人物,作者都沒有提及姓名,所處時(shí)代也模糊不清,卻有著相對(duì)清晰的職業(yè),分別為醫(yī)生(B超室)、美術(shù)老師和最后那位自由職業(yè)者。三人的人生分別由“你、我、他”敘述,他們的命運(yùn)軌跡各有不同,共同之處是皆因?yàn)閷?duì)秩序的“冒犯”觸發(fā),并從此發(fā)生轉(zhuǎn)軌。醫(yī)生的職業(yè)屬性被外力剝奪,老師淪為囚徒,自由職業(yè)者走上一條沒有終點(diǎn)的求索之路。作為讀者,假如你想從此間讀到全須全尾的故事或許會(huì)失望,作者似乎根本就沒有完成它們的打算,更像是如羅伯特·穆齊爾所說,作者在描摹“事物的幽靈”,三個(gè)人物也的確呈現(xiàn)出幽靈的特質(zhì)。仿佛一位饑餓的人對(duì)食物熟視無睹,反而調(diào)用全部的視覺嗅覺與觸覺進(jìn)入食物散發(fā)出的氣味,似乎虛無縹緲,可那的確是事物的本質(zhì),由事物內(nèi)部生發(fā)出的,霧靄般的物質(zhì),比表象更能廓清一個(gè)人被拋擲到世間時(shí),其靈魂的戰(zhàn)栗、扭動(dòng)與掙扎。
|