2006年,一本只有七十五頁的小書《致D》的問世在法國書界引起轟動(dòng)。第二年,作者與其愛妻雙雙自殺,共赴黃泉。這段長達(dá)六十年的愛情故事的結(jié)局,讓這本書在暢銷書排行榜上的排名直線上升。 寫書的人大概沒有料到,這純粹記述兩人感情經(jīng)歷的愛情告白,其影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他以往寫過的任何一部著作,給讀者、甚至是嚴(yán)肅的思想界的同行們帶來巨大的沖擊。書中呈現(xiàn)出來的作者的形象光輝,蓋過了他以往的任何一種身份。惟有執(zhí)子之手、與子偕老的這個(gè)“丈夫”形象,才長久地留在世人心中,成為永恒。也是這個(gè)形象,讓我們記住了他的名字———安德烈·高茲 (AndréGorz,1923-2007)。 《致D》是高茲寫給她妻子多莉娜(Dorine,1924-2007)的“情書”,也是他的最后一部作品———愛情的墓志銘。法國哲學(xué)家高茲用平實(shí)、樸素的語言向多莉娜回溯這段刻骨銘心的情史。那時(shí),他已經(jīng)知道身患絕癥的多莉娜醫(yī)治無望,很有可能會(huì)先他而去。面對(duì)纏綿病榻、體重只剩四十五公斤、身高縮短了六厘米、在他眼里“依然美麗、依然優(yōu)雅、魅力無窮”的妻子,他感到了比以往任何時(shí)候都要強(qiáng)烈的愛,以致抑制不住要給她寫信的狂熱欲望。他要告訴她自己是多么愛她,多么后悔沒有更多地向她訴說自己的無限深情,沒有更早地表白人世間這可遇而不可求的真愛,他說要用這封信重新組構(gòu)愛情的歷史,為的是把握它的全部意義。他所以要寫這封信,還是為著理解他經(jīng)歷過的、也就是和妻子共同經(jīng)歷過的一切…… 高茲和多莉娜最后雙雙棄世的決定是最自然不過的結(jié)果。高茲,已經(jīng)看到愛人靈柩的男人,終于作出了最終的抉擇:“我們都不希望我們兩人中的一個(gè)在另一個(gè)死后繼續(xù)活著!备咂澴詈筮x擇的不是哲學(xué)家的選擇,他說為愛而死是唯一不能用哲學(xué)解釋的觀念,當(dāng)愛成為兩個(gè)人在身體和精神上發(fā)生共鳴的方式時(shí),就已經(jīng)超越了哲學(xué)。(摘自杜小真《哲學(xué)不能解釋之愛》)
作者簡介: 安德烈?高茲 出身于奧地利維也納的一個(gè)商人家庭,原名為霍斯特,父親是皈依天主教的猶太人。反猶運(yùn)動(dòng)興起后,他于1939年來到中立國瑞士洛桑讀書學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)化學(xué)。1946年,他結(jié)識(shí)了來這里舉辦講座的存在主義哲學(xué)大師讓·保羅·薩特。1949年他與女友多莉娜結(jié)婚并定居巴黎。他曾以米歇爾·博斯凱的筆名活躍在巴黎知識(shí)界。1955年開始以戈?duì)柶潪槊l(fā)表作品。高茲先是在《巴黎快報(bào)》工作,后在1961年進(jìn)入《現(xiàn)代》雜志編委會(huì),是主要策劃者之一,直到 1983年。他還是《新觀察家》創(chuàng)辦者之一,主持經(jīng)濟(jì)欄目。他發(fā)表的第一本書《叛徒》是自傳體論著,由薩特寫序。他的主要著作有《歷史道德》(1959)、《困難的社會(huì)主義》、《和無產(chǎn)階級(jí)告別》、《勞動(dòng)的變革》(1988)、《現(xiàn)時(shí)的貧困,可能的財(cái)富》(1997)等等。 袁筱一,法語語言文學(xué)專業(yè)博士,現(xiàn)任教于華東師范大學(xué)法語系,主要譯作有《一個(gè)孤獨(dú)漫步者的遐想》(盧梭著)、《外面的世界》(杜拉斯著)、《流浪的星星》(勒克萊齊奧著)、《生活在別處》(米蘭?昆德拉著)、《法蘭西組曲》(伊萊娜?內(nèi)米諾夫斯基著)等,著有《文字?傳奇——法國現(xiàn)代經(jīng)典作家與作品》、《我目光下的你》、《最難的事》等。
|