有戰(zhàn)爭(zhēng)的地方就有CIA。越戰(zhàn)熾熱之際，軍人世家出身的CIA新科特工斯基普被派到了東南亞，協(xié)助他那人稱(chēng)上校的叔叔對(duì)敵人開(kāi)展心理戰(zhàn)，同時(shí)整理、維護(hù)上校那數(shù)萬(wàn)張卡片組成的“煙樹(shù)”情報(bào)庫(kù)。
在東南亞叢林中，他遇到了未曾預(yù)料到的一切：屠戮，暗殺，無(wú)所不在的官僚政治，真假難辨的情報(bào)……最終，他選擇了逃離。但是他始終無(wú)法真正逃出這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，直至死亡來(lái)臨。
約翰遜通過(guò)《煙樹(shù)》中的越南戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)寫(xiě)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)！
作者簡(jiǎn)介：
丹尼斯·約翰遜（1949—）生于德國(guó)慕尼黑，長(zhǎng)于日本、菲律賓和美國(guó)，曾獲眾多文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。根據(jù)他的作品《耶穌之子》改編的同名電影被《紐約時(shí)報(bào)》、《洛杉磯時(shí)報(bào)》等評(píng)為年度十佳電影；《煙樹(shù)》獲2007年美國(guó)全國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)，并獲普利策獎(jiǎng)提名。
約翰遜是一個(gè)極力避免聚光燈的作家。他沒(méi)有自己的網(wǎng)站，從不為自己的書(shū)作宣傳。甚至在全國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)當(dāng)晚，他都遠(yuǎn)在伊拉克體驗(yàn)生活。
約翰遜善以后現(xiàn)代主義的筆法描寫(xiě)那些在宏大時(shí)代和悲慘命運(yùn)中痛苦掙扎的靈魂。有人認(rèn)為，他的作品有一種狂亂和痛苦的美，和陀思妥耶夫斯基筆下的人物一樣凄涼，和愛(ài)倫·坡一樣充滿激情，讓人恐懼。讀《煙樹(shù)》就像在進(jìn)入一場(chǎng)謀殺，或者說(shuō)是被迷藥控制……很驚訝作者能把戰(zhàn)爭(zhēng)的衍生元素放到小說(shuō)里，并以如此高的原創(chuàng)性展示給我們，甚至近乎強(qiáng)制性地占領(lǐng)我們的思維。
——《紐約時(shí)報(bào)》
約翰遜是一位詩(shī)人、一位具有冒險(xiǎn)精神的記者。他的這本書(shū)你讀到最后，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己好像被一條蛇緊緊纏住，無(wú)法自拔。
——《華盛頓郵報(bào)》
丹尼斯·約翰遜這部啟示性的、充滿宿命和優(yōu)雅的越戰(zhàn)小說(shuō)頗具雄心壯志……如果說(shuō)約翰遜在這部作品里有一個(gè)標(biāo)志性的主題，那就是一種在深淵另一面的近乎神秘的救贖；他那優(yōu)美的行文和深入探索的決心引領(lǐng)讀者走過(guò)小說(shuō)中可怖的無(wú)光走廊。
——《波士頓環(huán)球報(bào)》
文風(fēng)上，既有海明威式的簡(jiǎn)潔明快，又有普魯斯特式的復(fù)雜敘事和細(xì)致描述。
——《舊金山紀(jì)事報(bào)》 讀《煙樹(shù)》就像在進(jìn)入一場(chǎng)謀殺，或者說(shuō)是被迷藥控制……很驚訝作者能把戰(zhàn)爭(zhēng)的衍生元素放到小說(shuō)里，并以如此高的原創(chuàng)性展示給我們，甚至近乎強(qiáng)制性地占領(lǐng)我們的思維。 ——《紐約時(shí)報(bào)》 約翰遜是一位詩(shī)人、一位具有冒險(xiǎn)精神的記者。他的這本書(shū)你讀到最后，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己好像被一條蛇緊緊纏住，無(wú)法自拔。 ——《華盛頓郵報(bào)》 丹尼斯·約翰遜這部啟示性的、充滿宿命和優(yōu)雅的越戰(zhàn)小說(shuō)頗具雄心壯志……如果說(shuō)約翰遜在這部作品里有一個(gè)標(biāo)志性的主題，那就是一種在深淵另一面的近乎神秘的救贖；他那優(yōu)美的行文和深入探索的決心引領(lǐng)讀者走過(guò)小說(shuō)中可怖的無(wú)光走廊�！ 恫ㄊ款D環(huán)球報(bào)》 文風(fēng)上，既有海明威式的簡(jiǎn)潔明快，又有普魯斯特式的復(fù)雜敘事和細(xì)致描述。 ——《舊金山紀(jì)事報(bào)》 約翰遜將一束光照到了人類(lèi)靈魂最黑暗的角落，向我們展示，救贖真正在何處�！ 椭Z書(shū)店 前一天夜里凌晨三點(diǎn)，肯尼迪總統(tǒng)遇刺身亡。最早的報(bào)道滿世界傳開(kāi)的時(shí)候，水兵休斯敦與另外兩個(gè)新兵尚在睡夢(mèng)中。島上有一家小夜總會(huì)，是一個(gè)破舊不堪的俱樂(lè)部，天花板上幾個(gè)大吊扇在轉(zhuǎn)著，有個(gè)吧臺(tái)，還有個(gè)彈珠游戲機(jī)；經(jīng)營(yíng)俱樂(lè)部的兩個(gè)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵過(guò)來(lái)把他們叫醒，告訴他們總統(tǒng)發(fā)生的事情。在匡西特活動(dòng)房里，為過(guò)往小住的士兵備有一些床鋪，兩個(gè)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵與三個(gè)水兵一起坐在鋪位上，一邊看著空調(diào)的水一滴一滴地滴進(jìn)一個(gè)咖啡罐中，一邊喝著啤酒。蘇比克灣的美軍電臺(tái)整夜都在播著有關(guān)這次難以理解的謀殺的新聞。
此時(shí)是上午很晚了，水兵二等兵小威廉·休斯敦扛著一把借來(lái)的．22口徑的來(lái)復(fù)槍?zhuān)那牡匦凶咴诟裉m地島的叢林中，他又開(kāi)始覺(jué)得清醒了。據(jù)說(shuō)，這個(gè)島的軍事基地有野豬出沒(méi)，這個(gè)地方是他迄今為止在菲律賓看到的全部。他不知道他對(duì)這個(gè)國(guó)家有什么看法。他只想到叢林中打獵。據(jù)說(shuō)周?chē)幸柏i。
他小心翼翼地走著，擔(dān)心會(huì)有蛇，竭力不發(fā)出聲響，因?yàn)樗朐谝柏i襲擊他之前就先聽(tīng)到動(dòng)靜。他意識(shí)到自己極度地緊張。周?chē)鷧擦种袀鱽?lái)各種各樣的聲音，還有海鷗的聲聲嗚叫以及遠(yuǎn)處海浪的拍岸聲，如果他一動(dòng)不動(dòng)聽(tīng)上一分鐘，那么，他也就能聽(tīng)到自己熱乎乎的身體中脈搏的律動(dòng)，還有耳邊汗流下的聲音。如果他再一動(dòng)不動(dòng)待上幾秒鐘，蟲(chóng)子就會(huì)盯上他，在他頭邊嗡嗡地飛來(lái)飛去。
他把來(lái)復(fù)槍靠在一棵矮香蕉樹(shù)上，解開(kāi)頭巾，擰干，擦擦臉，站了一會(huì)兒，用頭巾?yè)]趕著蚊子，心不在焉地?fù)蠐峡璨�。不遠(yuǎn)處，一只海鷗似乎在與自己進(jìn)行著一場(chǎng)爭(zhēng)論，一陣陣表示抗議的尖叫聲夾雜著略低些的反駁聲，聽(tīng)上去就像：“哼！哼！哼！”什么東西從一棵樹(shù)躥到另一棵樹(shù)上，引起了水兵休斯敦的注意。
他在一棵橡膠樹(shù)的樹(shù)枝上看到了那玩意兒，他兩眼盯著那地方，同時(shí)伸出一只手去取來(lái)復(fù)槍?zhuān)脴尩臅r(shí)候視線也保持不變。那玩意兒又動(dòng)了。這時(shí)他看到了，是一種猴子，比吉娃娃狗大不了多少。肯定不是野豬，但它的出現(xiàn)總算讓人有個(gè)目標(biāo)瞄準(zhǔn)瞄準(zhǔn)了。它的左手和兩只腳緊抓著樹(shù)干，挖著薄薄的樹(shù)皮，略帶一副憤怒、急躁的神情。水兵休斯敦用來(lái)復(fù)槍瞄準(zhǔn)了猴子瘦削的后背。他稍稍抬起槍管，瞄準(zhǔn)了猴子的腦袋。他根本沒(méi)有多想，就扣動(dòng)了扳機(jī)。
猴子靠著樹(shù)倒了下去，拼命張開(kāi)四肢，然后，揮舞雙手，似乎想去抓后背，接著倒在地下。水兵休斯敦驚恐地目睹猴子在那兒一陣陣抽搐。它一只胳膊撐著地起來(lái)，背靠著樹(shù)干坐下，兩腿前伸，就仿佛一個(gè)人干了重體力活后休息一般。
水兵休斯敦上前幾步靠近一些，離得只有幾碼遠(yuǎn)，從這個(gè)距離看過(guò)去，猴子身上的毛頗有光澤，隨著它頭頂上樹(shù)影婆娑，陰影下顯出紅褐色，陽(yáng)光下則是金黃色。它四下張望，大口大口急促地喘氣，每喘一次，它的肚子就像個(gè)氣球一樣可怕地鼓起。這一槍打低了，從腹部穿了出來(lái)。
……
|
