少女鶇美得像個洋娃娃，但自幼體質(zhì)羸弱，在家人的嬌寵呵護中長大，養(yǎng)成了刁蠻粗魯?shù)男愿瘛，旣悂喓往�、陽子姊妹是表親，從小一起長大，感情深厚。那年夏天，長大后在東京讀大學的瑪麗亞最后一次回到那個海濱小鎮(zhèn)度假。一個名叫恭一的開朗陽光大男孩突然闖進了三個女孩平靜的生活，并且鶇和恭一之間萌生了純純的愛情。一群暗戀鶇的不良少年伺機將恭一痛打一頓，繼而殺死了鶇的愛犬。鶇為了報復，瞞著眾人用盡氣力挖了一個大大的陷阱，自己也因此病倒入院。假期結(jié)束返回東京的瑪麗亞忽然接到鶇的電話，鶇說給她寫了一封信，信的內(nèi)容出乎意料……
少女們一生只有一次、永不復返的燦爛季節(jié)，一段光彩四溢、無盡透明的夏之戀愛物語。
該書獲得第二屆山本周五郎獎。
作者簡介：
吉本芭娜娜（1964—），日本現(xiàn)代文學天后，本名吉本真秀子。與村上春樹、村上龍同為日本當代文壇代表人物，作品屢獲國內(nèi)外各大獎項，長期占據(jù)暢銷書排行榜，作品已被譯介到三十多個國家和地區(qū)，受到歐美、和亞洲各國讀者的高度關(guān)注，被譽為“療傷系文學”，在世界各地形成“芭娜娜熱潮”。
目錄：
妖怪信箱
春天、山本家的姐妹
人生
異鄉(xiāng)人
夜晚的緣故
告白
和父親游泳
夏日的狂歡
發(fā)怒
陷阱
身影
鶇的來信
后記
文庫版后記鶇的確是一個不招人喜歡的女孩兒。
離開了以漁業(yè)和旅游業(yè)為主的寧靜的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，我來到東京上大學，在這里，每天依然過著快樂的生活。
我叫白河瑪麗亞，和圣母有著同樣的名字。
但我內(nèi)心里卻覺得自己和圣母一點兒關(guān)系也扯不上。盡管如此，不知為什么，在這里新結(jié)交的朋友們每每談到我的性格時，卻都異口同聲地用“寬宏大量”呀、“冷靜”呀之類的詞來形容。
其實，總的說來我是一個急脾氣的人。不過有時候連我都覺得自己不可思議。東京這里的人們，動不動就因為一些小事發(fā)脾氣，諸如下雨了、講座取消了、狗隨地小便了，等等等等，隨便一件小事就讓他們怒發(fā)沖冠。與之相比，我可能確實有些不一樣。當怒火拱上心頭的那一剎那，就像涌上來的海浪被沙灘吸走一樣，轉(zhuǎn)瞬就消失得無影無蹤了。..曾經(jīng)以為這是因為自己在鄉(xiāng)下長大的緣故，以為是那個環(huán)境養(yǎng)成了這樣一種與世無爭的性格。直到前幾天，因為遲了一分鐘，教授拒收我的作業(yè)，氣得快要發(fā)瘋的我，在回家的路上抬頭凝視著夕陽時，才突然意識到：“都怨鶇！不，應該說，多虧了鶇，我才能這么快就平靜下來�！�
無論是誰，每天大概至少都會遇上一次讓自己氣憤的事吧。每每這個時候，我發(fā)現(xiàn)總是在不經(jīng)意中，內(nèi)心深處像念經(jīng)一樣冒出一個聲音：“和鶇比起來，這點事兒算什么呀。”在和鶇相處的過程中，我深深地領(lǐng)悟到：生氣發(fā)火改變不了任何結(jié)果。于是，當我看著傍晚那橘紅色的天空時，竟有一種想哭的感覺。
人的愛情是可以源源不斷地傾注的，就像日本的自來水一樣，只要打開水龍頭，就永遠沒有窮盡的時候。我突然毫無來由地這樣想到。
這個故事，發(fā)生在我最后一次回到少女時代生活過的海濱小鎮(zhèn)度暑假時。書中登場的山本屋旅館的人們，早已離開了那片土地，搬到別的地方去了。今后恐怕也不會再有機會和他們生活在一起了。所以，我對那里的記憶，也只能停留在我和鶇一起度過的那段日子。
鶇從剛出生時起，體質(zhì)就非常羸弱，身體里的各個機能都出現(xiàn)了問題。醫(yī)生說她活不了多久，家里人也都有了思想準備。于是，周圍的人對她都百般寵愛，她媽媽不辭勞苦地帶著她走遍了日本各地的醫(yī)院，竭盡全力想延續(xù)鶇的生命，哪怕是多一天也好。就這樣到了鶇蹣跚學步的時候，她的性格在被大家的嬌寵中，一下子凸顯了出來。特別是在她的身體狀況可以勉強應對日常生活后，這種性格發(fā)展得愈加突出。鶇喜歡刁難人、性格暴躁、言語粗魯、恃寵嬌蠻、狡詐奸猾。她能夠把別人最不堪的事情在絕妙的時刻用最準確的語言絲毫不留情面地說出來。那時，她那一副得意洋洋的勝利者的樣子，簡直就像個惡魔。
鶇的家就在她家經(jīng)營的山本屋旅館里，我和媽媽住在離那里不遠的另一個地方。
我父親住在東京，他費了很大的周折才終于和早已分居的前妻離了婚，然后和我媽媽正式結(jié)了婚。為此，他們不得不頻繁地奔波于兩地，看上去很辛苦。但是，因為他們夢想著一家三口能在東京一起生活。所以對此他們不以為苦，反以為樂。正因如此，我們家表面看起來好像很復雜，但我作為他們的獨生女，卻是在恩愛父母營造的平和的家庭氛圍中長大的。
山本家是媽媽的妹妹政子小姨的婆家。媽媽在他們家經(jīng)營的旅館的廚房打工。他們的家庭成員有旅館的經(jīng)營者姨夫山本正、小姨政子，還有他們的兩個女兒，一個是鶇，還有一個是姐姐陽子。一共四口人。
如果給深受鶇的性格之害的人弄個排行榜，那么前三名分別是小姨政子、陽子和我。姨夫從來不往鶇的跟前兒湊，所以得以幸免�？尚Φ氖俏疫@個人竟然也榜上有名。因為前面的兩個在養(yǎng)育和照顧鶇的過程中，溫柔和藹得早已能和天使媲美了。
從年齡上來算，陽子比我大一歲，我比鶇大一歲。但是我從來沒有感覺到過鶇比我小。因為她從小到大，性格一直都那樣粗野，好像從來沒有變過。
鶇的身體不好，經(jīng)常不得不臥床休息。每當這個時候，鶇的脾氣就變得更加狂暴。為了讓鶇能夠靜養(yǎng)，他們家把旅館三樓一間整潔漂亮的雙人房間給鶇單獨使用。她的房間觀景效果最好，從窗口能夠看到海。白天，陽光燦爛；雨天，波濤洶涌、云霧繚繞；夜晚，垂釣墨斗魚的船上燈光閃閃，那是海上最美的景致。
因為我自己身體健康，所以無法想象每天生活在死亡的陰影下那種焦躁不安和煎熬。不過我覺得，如果不得不長期在那間屋子里臥床的話，起碼那些海的景色、潮汐的氣味是不能沒有的。但是鶇好像根本不這樣想，她不是把窗簾粗魯?shù)厮洪_，就是把防雨木窗用力關(guān)上。有時把米飯全部扣在地上，有時把書架上的書全部扔到榻榻米上，一年到頭屋子里就好像被巫婆施了魔咒一樣，讓和善溫柔的家人們哀嘆不已。不知什么時候，她真的對“黑魔術(shù)”著了迷，自稱“魔鬼使者”,要馴養(yǎng)魔獸，在家中養(yǎng)了大量的鼻涕蟲、青蛙、螃蟹（這也是海邊的地方特色吧），甚至偷偷放到旅館的客房里，引來了住店客人的不滿。小姨、陽子、甚至連姨父都為鶇的惡行愁得直掉眼淚。
而這個時候，鶇卻冷笑著說：“別哭了！要不今晚我突然死給你們看看，看你們怎么難受�！蹦且凰�，她的笑臉看上去竟有些像彌勒佛。
的確，鶇很美。
烏黑的長發(fā)、白皙透明的皮膚，雖是單眼皮，但眼睛大大的、睫毛又濃又長，當她垂下眼簾時，睫毛會在臉頰上形成一彎淡淡的陰影。纖細修長的手腳，白皙的皮膚下能夠看到藍色的血管，身材嬌小玲瓏，五官端正漂亮。鶇就像是上帝精心制造出來的一個美麗的洋娃娃。
從中學時代開始，鶇就常常哄騙同校男生和她一起去海邊散步，一起去散步的男生就像是走馬燈一樣，一天一換。在這個不大的海濱小鎮(zhèn)，很快就引來了人們不好的議論。不過大家都寧愿相信是鶇的溫柔美麗才引來了那么多的追求者。鶇在外面就好像換了一個人一樣，好在她還沒有惡劣到對住旅館的客人下手，這一點真的是謝天謝地，否則，也許人們會以為山本屋旅館是賣淫的地方呢。
傍晚，夕陽西下的海灣，鶇和一個男孩子沿著高高的防波大堤在散步。夜幕降臨的天空中，鳥低低地飛翔著，海水波光粼粼，靜靜地拍打著海岸。像沙漠一樣空曠潔白的沙灘上，只有狗跑來跑去玩耍著，幾條小船被海風吹得搖來搖去，遠遠地可以隱隱約約地看到海島的影子。被染成淡紅色的彩云，向海的盡頭沉下去。
鶇走得很慢很慢。
|
