作品介紹
樹屋
作者：角田光代,馬麗 整理日期：2014-08-25 23:46:04
樹屋，是一間沒有根的房子。雖然樹木有根，但樹屋卻只是攀附、寄生在樹上的東西，只擁有不完全的根。
對于良嗣而言，家一直是一個(gè)縹緲的概念，是一個(gè)簡易的落腳點(diǎn)，是疏離冷漠的親人，是人來人往的翡翠飯店；而活著，就是逆來順受的忍耐，是隨遇而安的混日子。
直到親眼目睹了祖父的死亡、叔叔的自殺，良嗣的不安感越來越強(qiáng)烈，活著不應(yīng)該是這個(gè)樣子的。于是，他陪祖母踏上了前往中國的尋根之旅。隨著祖母的記憶回溯，他看到了在那個(gè)戰(zhàn)火彌漫的年代里，祖父母求生的不易，看到了生命的頑強(qiáng)與堅(jiān)韌，也終于明白了什么才是真正支撐藤代家族一直延續(xù)下去的根。
作者簡介：
角田光代：日本著名小說家，先后榮獲“海燕”新人文學(xué)獎(jiǎng)、野間文藝新人獎(jiǎng)、坪田讓治文學(xué)獎(jiǎng)等，2005年憑借《對岸的她》獲得第132屆直木獎(jiǎng)。角田光代曾三度入圍芥川獎(jiǎng)，三度入圍直木獎(jiǎng)，與吉本芭娜娜、江國香織并稱為當(dāng)今日本文壇三大重要女作家。代表作有《第八日的蟬》《對岸的她》《空中庭園》《樹屋》等。
目錄：
第一章祖父的葬禮
第二章八重與泰造
第三章保田之死
第四章回國
第五章翡翠飯店
第六章慎之輔
第七章基三郎
第八章結(jié)婚
第九章太二郎
第十章逃跑
第十一章秘密基地
第十二章希望戰(zhàn)爭年代，“逃避”這件事本身就是對戰(zhàn)爭的一種抵抗，是反對戰(zhàn)爭的表現(xiàn)。但“逃避”的意義，會(huì)依時(shí)代與情況不同而改變。我想思考“逃避”這件事對于現(xiàn)在及我們來說，到底代表了什么意義。
——角田光代良嗣下樓洗漱完畢后，便去找一般都應(yīng)該在家的祖母，卻不見人影，他又確認(rèn)了父母和太二郎叔叔也都不在家，就晃到廚房想吃點(diǎn)漢堡喝點(diǎn)牛奶，并打開電視。電視里的畫面和剛才幾乎完全一樣，又出現(xiàn)了那輛公共汽車。他翻找著可以立即果腹的食物，時(shí)不時(shí)地看一眼電視，但是，先前的興奮勁兒不知在何時(shí)已經(jīng)蕩然無存，沒什么意思了。好像也沒什么能直接管飽的食物，“切”，良嗣咂了咂嘴。為了去便利店，他返回自己的房間換了衣服，拿上錢包，跑下了樓。良嗣可以直接跑去便利店，卻不知為何，看了一眼隔著廚房和走廊對過的祖父泰造的臥室。半年前心力衰竭的祖父被送進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生說他已經(jīng)不行了，他又不服輸?shù)鼐徚诉^來，好點(diǎn)兒后回了家，可是，初春的時(shí)候又患上了肺炎。醫(yī)生勸他入院治療，祖父卻頑固地宣稱寧愿死在家里，有一段時(shí)間醫(yī)生和護(hù)士上門出診。祖父幾乎都是臥床的狀態(tài)，可也并非一臥不起，雖然花點(diǎn)兒時(shí)間，但還能獨(dú)立上衛(wèi)生間，還能任性地不斷要求想吃月餅。祖父如平常一樣睡著了。自動(dòng)調(diào)節(jié)靠背的護(hù)理床靠背的角度一如往常，搭在床欄上的毛巾和抹布沒什么變化，窗子也和平時(shí)一樣敞開著，里面像是沒有人似的薄毛巾被也是如常攤開著。良嗣停下腳步看向熟睡中的祖父。窗子的四角好像閃著白光，正沖著窗戶的陽光火辣辣地照著，近處傳來陣陣蟬鳴。沿著窗戶抬頭向外望去，隔壁家的銀杏樹閃著碧綠鮮艷的光澤，毛巾被下露出的祖父的白發(fā)仿佛也浸潤著神圣的光彩。沒有什么反常的地方，可原本打算向大門走去的良嗣又踏入房中。之后思量起來，良嗣那種感覺，其實(shí)就是一種不祥的預(yù)感，后來卻成了向家人炫耀的談資。
祖父沒有開空調(diào)，但這間和室的通風(fēng)很好，輕風(fēng)從窗子吹進(jìn)來撫摸般拂動(dòng)著祖父的頭發(fā)。良嗣站在床邊，低頭看熟睡中的祖父，祖父微張的眼皮下露出一絲眼白，數(shù)根銀白的鼻毛鉆出鼻孔，微微張開的嘴里溢出黏稠的痰。良嗣用紙巾拭去黏痰，開始自言自語似的和祖父聊天：“公共汽車被劫持了�！薄斑@么熱得見鬼的天氣，還真有人敢干呀�，F(xiàn)在放暑假，一定又是小屁孩干的，多半又是些想要報(bào)復(fù)父母的無聊理由�！彼贿呎f著，一邊把凌亂的毛巾被重新蓋好，然后察覺到了祖父那過分緩慢的呼吸。吸咝咝咝咝咝咝，呼呼呼呼呼呼呼。這么慢啊，良嗣就這么低頭看著，不久，吸咝咝咝咝咝咝，呼呼呼呼呼呼呼，呼吸之間似乎有了間歇。吸咝咝咝咝咝咝，沉默，呼呼呼呼呼呼呼，沉默。不知為何，這一呼一吸的停頓使得良嗣心緒不寧，覺得似乎有什么了不得的事就要發(fā)生了，他不希望自己在場偏偏就立在了當(dāng)場。吸氣，呼氣，之間的停頓漸漸延長了。蟬鳴聲就這么不識(shí)趣地回響著，清風(fēng)穿過樹梢的摩擦聲仿佛是誰在發(fā)出的笑聲，鄰居家傳來的電視聲音清晰可聞。
“�。‖F(xiàn)在公共汽車，公共汽車好像打算慢慢駛進(jìn)辰野的停車場，現(xiàn)在進(jìn)入辰野停車場了！”出鏡記者的叫嚷聲鉆進(jìn)良嗣耳朵里的時(shí)候，呼呼呼呼呼呼呼，祖父呼出了至今為止最長的一口氣，就再也沒有吸入氣了。什么事正在發(fā)生？不，發(fā)生什么事了？良嗣頭腦雖一片清醒，身體卻挪不動(dòng)分毫。他想喊“爺爺”，但無論如何發(fā)不出聲音。
“哎，爺爺！”他終于叫出了聲，“那個(gè)，呼吸，你別不吸氣呀！”良嗣說著，意識(shí)到自己正在說傻話，然后他一溜煙地沖出房間，跑下樓梯。由于勢頭太猛滾落了數(shù)個(gè)臺(tái)階，他也完全沒有感覺，就這樣沖進(jìn)了飯店。站在昏暗的店里，他才發(fā)覺今天是定期休息日，于是返身跑梯。“奶奶、老爸、老媽、阿太……”雖然已經(jīng)確認(rèn)過家里沒人了，他還是無聲地呼叫著每個(gè)平常應(yīng)該在家的人的名字。老爸每次都不在，老媽也還沒回來，想到阿太也不在家，“奶奶，奶奶，奶奶……”他便一迭聲地呼喚著祖母，打開衛(wèi)生間的門，沖上樓去拉開父母寢室的隔扇門，為什么會(huì)這樣呢？他一直想著，直到拉開壁櫥的槅門才發(fā)覺這樣做也無濟(jì)于事。就在他打算再次跑下樓時(shí)，家里的電話響了，藤代家至今還是黑色撥號盤式的電話。丁零零，丁零零，尖銳的電話鈴聲回響著。是接電話，還是去找家人？良嗣猶豫了一下，選擇了后者，他跑下樓，忽略了背后金屬撞擊般的鈴聲，向著烈火驕陽下的大門外跑去。
強(qiáng)烈的陽光照射下，柏油馬路泛著不吉祥的白色。良嗣叩響了鄰家的門，“老爸，老爸！”良嗣大聲地叫著，出來的是田山家的奶奶，良嗣又問道：“我奶奶呢？”聽到“沒來過哦”的回答，良嗣立刻飛也似的離開，在大街小巷里東奔西走地尋找。良嗣這么找著，體味到了仿佛回到童年的錯(cuò)覺。他想起在很久很久以前，也曾這樣奔走呼喚尋找過家人，但那到底是什么時(shí)候？為了什么？已經(jīng)完全想不起來了。對于拼命鉆牛角尖想回憶那件事的自己，良嗣覺得不可思議。
祖母在后街小巷的日向甜品店里，正弓著背抬頭看著電視和日向家的奶奶閑話。良嗣語無倫次地要她立刻回家，就跑出店去奔向位于十字路口附近的“白馬”咖啡館，向坐在靠里面位置正看著報(bào)紙的太二郎也說明了情況，接著又出了咖啡館沿街奔跑，打算到東口的“扒金庫”游戲廳看看。沿途栽種的樹木形成濃郁的林蔭，幾臺(tái)輪廓泛著光的車子駛過街道。在人行道上走著的，有按扶在護(hù)欄上的老婦人，穿著整齊西裝的幾個(gè)人的小群體，還有揮舞著游泳池袋子的孩子們。以“扒金庫”游戲廳為目標(biāo)玩兒命奔跑的良嗣突然覺得炎熱無比，他停下腳步，感到有一種嘔吐般的干渴，那一瞬間，汗水從手臂、太陽穴、前胸、后背噴涌而出。
到底在干什么呀？這些家伙！良嗣突然傻了似的轉(zhuǎn)身往回走，氣喘吁吁地緩慢踏上來時(shí)的路。為什么我必須要一個(gè)一個(gè)去找？又不是小孩子�，F(xiàn)在就算急急忙忙地把他們叫回來，爺爺也沒了氣息。
踩著林蔭和陽光投下的斑駁影子，良嗣忽然想起了劫持公共汽車的事。犯人被抓住了吧，也許公共汽車上有熟人呢，萬一就是基樹或別的人在上面呢？不，或許基樹就是劫持公共汽車的犯人呢？想到這里，良嗣獨(dú)自偷笑起來。目睹祖父的死著實(shí)受了些刺激，如今才有所察覺，如果不是受了刺激，這個(gè)時(shí)候應(yīng)該不會(huì)想到什么公共汽車之類的事情，不會(huì)把忽然離家出走再也沒有回來過的哥哥和公共汽車劫持事件聯(lián)想到一起。不過，在往家走的途中，良嗣真的有了一種哥哥基樹就是犯人的感覺，離家越近就對這種想法越肯定，他開始忐忑不安起來�！澳�，我受了什么刺激？凈想些稀奇古怪的事？”他一邊拼命打消那種念頭，一邊慢吞吞地走著。
……
|
|
