有錢人和沒錢人
作者:海明威,鹿金 整理日期:2014-08-25 22:28:42
本書分為《春》、《秋》、《冬》三部分,形象地表現(xiàn)了哈里·摩根這個(gè)“個(gè)人主義者”失敗的一生。在《春》里,摩根從事出租釣魚船的行當(dāng),迫于生計(jì),為他人運(yùn)送“活貨”(偷渡者),為求自保,不惜以身試法,惹上了人命官司。在《秋》中摩根從事走私烈酒的買賣,過著在“刀口上舔血”的日子。到了《冬》,摩根已經(jīng)山窮水盡,為了掙錢而不擇手段,甚至同意接受把一伙搶劫銀行的古巴恐怖分子運(yùn)回古巴的提議。雖然他在游艇上干掉了那伙恐怖分子,但是自己也中了槍彈,不幸身亡。這是海明威的一部引起評(píng)論家強(qiáng)烈爭(zhēng)議的作品。 作者簡(jiǎn)介: 歐內(nèi)斯特·海明威(1899—1961),美國(guó)最杰出的作家之一,1954年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者�!昂C魍≌f”中既有“迷惘的一代”的代表作《太陽(yáng)照常升起》,反法西斯作品《喪鐘為誰(shuí)而鳴》,塑造了不朽的“硬漢”形象并因此而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的《老人與�!�,也有出版六十年后才你知道,在哈瓦那一大清早是什么情景嗎?那些流浪漢靠在建筑物的一堵堵墻上,仍然在睡覺,那時(shí)候甚至給酒吧間送冰的大車還沒有過去哩。嘿,我們穿過從碼頭到“舊金山明珠”小餐館去的廣場(chǎng),去喝咖啡;廣場(chǎng)上只有一個(gè)要飯的醒著;他在就著那個(gè)噴泉喝水�?墒俏覀冏哌M(jìn)這家小館子坐下來的時(shí)候,他們?nèi)齻€(gè)人在等我們了。 我們坐下來;他們當(dāng)中有一個(gè)走過來。 “說吧,”他說。 “這事我不能干,”我跟他說�!拔业故窍敫�,算是幫個(gè)忙�?墒俏易蛩薷阏f過,我不能干�!� “你自己開個(gè)價(jià)吧�!� “不是錢的問題。我不能干。就是這么回事�!� 另外兩個(gè)人走過來;他們站在那兒,沉著臉。他們確實(shí)是相貌漂亮的家伙;我倒是愿意幫他們這個(gè)忙的。 “一千塊一個(gè),”那個(gè)講一口好英語(yǔ)的人說。 “別叫我作難,”我跟他說�!拔腋阏f的是實(shí)話,我不能干�!� “以后,情況一發(fā)生變化,這對(duì)你可是大有好處啊�!� “這我知道。我是完全支持你們的�?墒俏也荒芨��!� “干嗎不行?” “我靠那艘船活命。我要是丟了那艘船的話,那就活不下去了�!� “用這筆錢另外買一艘�!� “在監(jiān)牢里可不行�!� 他們一定以為,只要跟我磨下去,我會(huì)同意的,因?yàn)槟莻€(gè)人繼續(xù)說下去。 “你會(huì)拿到三千塊;這對(duì)你今后可是大有好處啊。你知道,這一切不會(huì)老這樣下去的�!� “聽著,”我說�!拔也还苷l(shuí)當(dāng)這兒的總統(tǒng)�?墒俏也粠�(huì)講話的活貨到美國(guó)去�!� “你的意思是說,我們會(huì)說出去?”他們當(dāng)中有一個(gè)剛才沒有說過話的人說。他火了。 “我說的是任何會(huì)說話的活貨�!� “你以為我們是lenguaslargas?” “不�!� “你知道lengualarga指什么嗎?” “知道。嘴不嚴(yán)的人�!� “你知道我們?cè)趺磳?duì)付他們嗎?” “別跟我兇,”我說。“是你們提出要我干的。我可沒有向你們?cè)S過什么東西�!� “閉嘴,潘喬,”那個(gè)剛才在說話的人跟發(fā)火的人說。 “他說咱們會(huì)說出去�!迸藛陶f。 “聽著,”我說�!拔腋銈冋f,我不帶任何會(huì)說話的活貨。用麻袋裝的烈酒不會(huì)說話。小口的大酒瓶不會(huì)說話。還有一些別的東西也不會(huì)說話。人會(huì)說話�!� “中國(guó)佬會(huì)說話嗎?”潘喬說,一副惡狠狠的神情。 “他們會(huì)說,可是我聽不懂他們的話,”我跟他說。 “這么說,你不愿干?” “就像我昨宿跟你們說的那樣。我不能�!� “不過,你不會(huì)說出去吧?”潘喬說。 他沒有聽懂我說話的意思,他于是感到惱火。我想,還感到失望。我甚至不回答他的話。 “你不是個(gè)lengualarga,對(duì)不?”他問,仍然惡狠狠。 “我想不是�!� “這是什么意思?是個(gè)威脅?” “聽著,”我跟他說。“別一大清早就這么兇。我能肯定,你割斷過許多人的脖子�?晌疑踔吝€沒有喝上咖啡哩�!� “這么說,你能肯定我割斷過別人的脖子�!� “不,”我說�!霸僬f,我壓根兒不在乎。你跟人打交道就不能不發(fā)火嗎?” “我現(xiàn)在就在發(fā)火,”他說�!拔液薏坏迷琢四��!� “啊,真該死,”我跟他說�!皠e口沒遮攔�!� “得了,潘喬,”第一個(gè)說話的人說。接著,跟我說,“我很遺憾。我希望你會(huì)讓我們坐你的船的�!� “我也感到遺憾�?墒俏也荒��!� 他們?nèi)讼蜷T口走去;我望著他們走過去。他們是相貌漂亮的年輕人,衣著講究;他們?nèi)硕紱]有戴帽子,看上去都好像很有錢。不管怎樣,他們對(duì)錢談得很多,而且他們說的是有錢的古巴人說的英語(yǔ)。 他們當(dāng)中兩個(gè)人看起來像兄弟;另一個(gè),潘喬,長(zhǎng)得稍微高一些,可是相貌同樣帶有孩子氣。你知道,細(xì)高挑兒,服裝講究,頭發(fā)光亮。我認(rèn)為,他并不像他說話那樣討厭。我認(rèn)為,他非常神經(jīng)質(zhì)。 他們向右拐出門口的時(shí)候,我看到一輛轎車穿過廣場(chǎng),向他們開來。第一件事情是一塊玻璃沒有了,接著是那顆子彈打碎了擺在右邊墻上陳列柜內(nèi)的那一溜兒瓶酒,我聽到槍聲不響砰;順著墻一瓶瓶酒都給打得粉碎。 我跳到左邊的酒吧柜后面,從邊上望出去,可以看到發(fā)生的事情。那輛汽車停了;兩個(gè)家伙蹲在汽車旁。一個(gè)拿著一支湯姆生式?jīng)_鋒槍;另一個(gè)拿著一支槍管鋸短了的自動(dòng)獵槍。拿湯姆生式?jīng)_鋒槍的是個(gè)黑人。另一個(gè)穿著駕駛員穿的白風(fēng)衣。 一個(gè)小伙子攤手?jǐn)偰_地倒在人行道上,臉向下,就在給打爛了的那塊大櫥窗玻璃外面。另外兩個(gè)躲在一輛停在隔壁丘納德酒吧間前的熱帶牌啤酒運(yùn)冰大車后面。那兒停著兩輛哩。一匹拉車的馬套著挽具,倒下了,四蹄亂踢;另一匹在使勁地把它的腦袋掙開去。 一個(gè)小伙子從大車的后角上開槍;子彈打在人行道上跳出去。拿湯姆生式?jīng)_鋒槍的那個(gè)黑人把他的臉幾乎貼到地面上,從下面向大車背后砰砰地連續(xù)開火;果然,有個(gè)人倒下來了,向人行道倒去,腦袋呈現(xiàn)在人行道的鑲邊石上面。他在那兒翻滾,雙手捧著腦袋;那個(gè)黑人在換上一個(gè)沒有用過的彈盤,駕駛員用獵槍向那個(gè)受傷的小伙子射擊;可是射擊的準(zhǔn)頭太差,白費(fèi)勁兒。你可以看到,大號(hào)鉛彈的痕跡遍布在人行道上,像銀色的水珠。 另一個(gè)人拉著那個(gè)給打中的人的兩條腿,把他拉回到大車后面去;我看到那個(gè)黑人把臉貼到路面上,又發(fā)出一次連續(xù)射擊。接著我看到老伙計(jì)潘喬從大車的后角走出來,用那匹仍然站著的馬作掩護(hù)。他從那匹馬后面走出來,臉自得像一條臟床單,他雙手握著手槍,保持槍身穩(wěn)定,用他那把盧格爾牌大手槍①干掉一個(gè)個(gè)駕駛員。他又開了兩槍,子彈都在那個(gè)黑人的腦袋上空飛過,一路飛去,他又開一槍,這槍低了。 他打中了那輛汽車的一個(gè)輪胎,因?yàn)槲铱吹捷喬ヅ軞獾臅r(shí)候,街上揚(yáng)起一片灰塵,接著在十英尺外,那個(gè)黑人用湯姆生式?jīng)_鋒槍打中了他的肚子,那一定是最后一發(fā)子彈,因?yàn)槲铱吹剿拥袅四侵�,接著老伙�?jì)潘喬砰地坐下,身子向前倒去。他試著站起身來,手里仍然握著那把盧格爾牌手槍,可是他的頭抬不起來,這時(shí)候,那個(gè)黑人拿起那把靠在駕駛員身旁那個(gè)車輪上的獵槍,把他半邊腦袋打掉了。真是個(gè)好樣的黑人。 我一看到有瓶開了瓶塞的酒,就拿起瓶,就著瓶口很快喝了一口;我甚至沒法告訴你,那是什么酒。整個(gè)事情使我難受極了。我趕緊在酒吧柜后面溜出去,穿過后面的廚房,一路走去。我一直繞著廣場(chǎng)的外圍走,甚至沒向正在朝那家餐館前面很快走來的人群看一眼,就穿過碼頭大門,來到碼頭,登上船。 那個(gè)租船的人在船上等。我告訴他,剛才出了什么事。 “埃迪在哪兒?”那個(gè)租我們的船的人叫約翰遜,他問我。 “槍戰(zhàn)開始后,我始終沒有見過他�!� “你想,他中了槍子了吧?” “別瞎扯,沒有。我可以肯定地說,打進(jìn)那家館子的子彈只打中了那個(gè)陳列柜。那輛汽車跟在他們后面開來的時(shí)候,這事兒就發(fā)生了。那是在他們就在櫥窗前面打死第一個(gè)人的時(shí)候。他們是從這樣的角度——” “聽起來你對(duì)你說的經(jīng)過的情形完全有把握,”他說。 “我親眼目睹的,”我跟他說。 后來,我抬頭看,看到埃迪順著碼頭走來,看上去比任何時(shí)候更高、更邋遢。他走路的時(shí)候,關(guān)節(jié)扭動(dòng)的方向都不對(duì)頭。 “他來了�!� 埃迪的臉色糟極了。他在大清早臉色決不會(huì)太好的;可是現(xiàn)在他的臉色糟極了。 “你剛才在哪兒?”我問他。 “蹲在地板上�!� “你看到那件事兒了嗎?”約翰遜問他。 “別提了,約翰遜先生,”埃迪跟他說�!吧踔料胂肽羌聝�,都叫我惡心�!� “你還是喝一杯的好,”約翰遜跟他說。接著他跟我說,“咱們出海嗎?” “這由你決定。” “今天的天氣怎樣?” “跟昨天差不多。也許好一些�!� “那咱們出海�!� “好吧,等魚餌一送到,就走�!� 我們把這家伙送出海去,在灣流①里釣魚,已經(jīng)有三禮拜了;在我們清賬以前,他只交給我過一百塊錢,是用來付給領(lǐng)事和結(jié)關(guān)的,還買了一點(diǎn)兒吃的和給船加了汽油;除此以外,我還沒有看到過他的一個(gè)子兒哩。我要提供一切釣具;他一天付三十五塊租費(fèi)。他睡在一家旅館里,天天早晨上船。是埃迪給我弄到這筆租船買賣的,所以我不得不雇他做下手。我要給他四塊錢一天。 “我得給船加汽油,”我跟約翰遜說。 “好啊�!� “我需要一些加油費(fèi)�!� “要多少?” “二十八分一加侖。至少我應(yīng)該加四十加侖。這就要十一塊兩毛�!� 他拿出十五塊。 “其余的錢你要用來買啤酒和冰塊嗎?”我問他。 “那敢情好,”他說�!坝浌P賬抵充我該你的錢�!� ……
|
闂傚倸鍊风粈渚€宕ョ€n喗鍎戠憸鐗堝笒绾惧潡鏌熺紒妯洪嚋闁兼澘娼¢弻锝呂旈埀顒勬偋韫囨稑鐓濋柡鍥ュ灪閻撱儵鏌¢崘銊﹀缁绢厼鐖奸弻锝夋偄閸濄儳鐤勯梺鍝勮閸婃繈骞栬ぐ鎺濇晝闁靛浚婢€閸犲﹦绱撻崒娆戝妽妞ゃ劌鎳橀獮濠呯疀閹绢偆绱板銈呯箰閻楀棗螞濮椻偓閺屾洟宕煎┑鍥х獩濡炪倧瀵岄崳锝夊蓟閿濆鍋愰柛娆忣槹閹瑩姊洪幖鐐茬仼鐎殿喖澧庣划瀣吋婢跺﹤宓嗛梺缁樻閵嗏偓闁衡偓閹惰姤鈷戦柡鍌樺劜濞呭懘鏌涢悤浣镐喊閽樼喖鏌涢妷顔煎闁绘挻鐟╅幃褰掑炊椤忓嫮姣㈢紓浣哄У婢瑰棝骞夐幖浣哥骇闁圭ǹ楠搁弳鍫㈢磽娴e壊鍎忔い锕備憾閸┾偓妞ゆ帒锕︾粔鐢告煕濞嗗繘顎楀畝锝呮健閸ㄥ墽鎼炬担鐑樺殌妤楊亙鍗冲畷姗€顢旈崱鏇犵濠电姷鏁搁崕鎴犵礊閸℃稑闂柨婵嗩槸缁犳氨鈧箍鍎遍ˇ浼村疾閹间焦鐓ラ柣鏇炲€圭€氾拷 闂傚倸鍊烽懗鑸电仚缂備胶绮〃鍛村煝瀹ュ鍗抽柕蹇曞У閻庮剟姊虹紒妯哄闁圭⒈鍋嗙划鍫ュ磼濞戞牔绨婚梺纭呮彧缁插墽娑甸崼鏇熺厾缂佸娉曠粔娲煛鐏炲墽鈽夐柍璇叉唉缁犳盯寮撮悤浣告暬闂傚倷绶氶埀顒傚仜閼活垱鏅堕婊呯<妞ゆ棁鍋愰悞鍝モ偓瑙勬礃濡炶棄鐣烽崡鐐╂婵炲棗鏈€垫牗淇婇悙顏勨偓銈夊磻閹烘鍌ㄩ柛蹇撳悑閸欏繑绻涢幋鐑嗙劯婵炴垯鍨洪弲鏌ユ煕閳╁啰鎳勯柛鐘崇洴濮婃椽鏌呴悙鑼跺濠⒀囩畺閺岀喖宕欓妶鍡楊伓,濠电姷鏁搁崑鐐哄垂鐠轰綍娑㈠箣閻樺吀绗夐梺鐟扮摠缁诲秹宕甸弴銏$厱婵犻潧瀚崝娆撴煟閹烘埊韬柡灞剧洴閸╁嫰宕橀鍛珮闂備浇鍋愭灙闁绘牕銈稿濠氭偄绾拌鲸鏅╅梺鍛婄箓鐎氼剟鈥栭崼銉︹拺闁硅偐鍋涙俊濂告倵濞戞帗娅囩紒顔碱儏椤撳吋寰勫Ο缁樻珖闂備焦瀵х换鍌毼涘▎鎴斿亾濮樿櫕鐝紒缁樼洴楠炲鎮欓幖顓燁棝闂佽崵濮甸崝妤呭窗閺嶎厼鏄ラ柍褜鍓氶妵鍕箳閹搭垱鏁鹃柣搴㈢啲閹凤拷 闂傚倸鍊风粈渚€宕ョ€n喗鍎戠憸鐗堝笒绾惧潡鏌熷▓鍨灓缂佺姵妫冮弻娑樷槈閸楃偞鐏嶆繝娈垮枟缁捇寮婚敃鈧灒濞撴凹鍨辩瑧缂傚倷鐒﹂弻銊︽櫠閻e本顫曢柟鎹愵嚙绾惧吋淇婇妶鍕妽闁绘繃妫冮弻锝嗘償閿涘嫪绮甸梺鎸庢磸閸ㄥ綊顢氶敐澶婂瀭妞ゆ劑鍨荤粣鐐寸節閻㈤潧孝閻庢凹鍙冮敐鐐差潩閼哥鎷哄┑鐐跺蔼椤曆囧几濞嗘垹纾奸棅顒佸絻閳ь剚顨呭嵄闁归偊鍏橀弨浠嬫倵閿濆簼娴风悮婵嬫⒑鐠囪尙绠抽柛瀣⊕閺呭爼鎳為妷褏褰炬繝銏e煐閸旀牠鎮″▎鎰闁割偅绻勬禒銏犆瑰⿰鍛槐闁哄矉缍佸浠嬪Ω瑜忛悡澶愭倵鐟欏嫭绀冩い銊ワ躬楠炴牞銇愰幒婵囨櫇闂佹寧绻傚Λ娆撴偩婵傚憡鈷掑ù锝囨嚀椤曟粎绱掔€n偄鐏撮柟宕囧枛椤㈡稑袙椤撶喐銇濈€殿喕绮欐俊鎼佸Ψ瑜忛悰顕€鏌f惔锛勭暛闁稿孩澹嗛幏瀣蓟閵夈儳锛涢梺鍦亾閺嬪ジ宕奸鍫熺厱闁绘﹢娼ч。濂告偨椤栨せ鍋撳畷鍥ㄦ闂侀潧绻嗛幊鍥磻閹剧粯鏅查幖瀛樼箘閺佹牕鈹戦垾鍐茬骇婵炶尙鍠栧濠氭晲婢舵ɑ鏅╅梺鍝勫濞存岸宕ぐ鎺撯拺闂侇偆鍋涢懟顖涙櫠椤栨粎纾奸悹鍥ㄥ絻閳ь剚鎮傞幃楣冩偨缁嬪灝鑰垮┑鐐村灦宀e潡鎮¢幋婵愭富闁靛牆妫涙晶顒勬嚕閵堝鐓曢悗锝庡亝瀹曞矂鏌℃担瑙勫磳闁轰焦鎹囬弫鎾绘晸閿燂拷
|