《月亮谷》在美國已絕版多年。它確是部不可多得的優(yōu)秀小說。它的再版真是讀者之大幸。美國文學(xué)傳統(tǒng)贊頌扎根于土地的生活方式,主張小說摒棄都市價值,堅持對“路”樂趣的正確評價。從沃爾特·惠特曼到杰克·克羅亞克,“路”一直是美國作家的熱門話題。小說以北加利福尼亞為背景。當(dāng)時的加利福尼亞人口尚不稠密,自然風(fēng)貌幽美。小說對加利福尼亞的描寫生動細(xì)膩,臉炙人口!对铝凉取肥且徊繜o產(chǎn)階級小說,它敘述了工業(yè)無產(chǎn)階級的觀點,這是美國文學(xué)極少涉及的。上世紀(jì)末的小說主要描繪上流社會生活。斯蒂芬·克萊恩,法蘭克·諾恩斯以及其他許多作家對現(xiàn)實主義流派做出過重大貢獻(xiàn)。然而使現(xiàn)實主義成為美國文學(xué)生機(jī)勃勃一部分的卻是杰克·倫敦遒勁的敘事風(fēng)格。他的作品筆力雄健渾厚,人物描寫栩栩如生。 作者簡介: 杰克·倫敦(JackLondon,1876年1月12日-1916年11月22日),原名為約翰·格利菲斯·倫敦(JohnGriffithLondon),美國著名的現(xiàn)實主義作家,生于舊金山。在一個既無固定職業(yè)又無固定居所的家庭中長大。24歲開始寫作,去世時年僅40歲。16年中他共寫成長篇小說19部,短篇小說150多篇,還寫了3個劇本以及相當(dāng)多的隨筆和論文。最著名的有《馬丁·伊登》、《野性的呼喚》、《白牙》、《熱愛生命》、《海狼》、《鐵蹄》等小說。他是世界文學(xué)史上最早的商業(yè)作家之一,因此被譽為商業(yè)作家的先鋒。 目錄: 前言一二三四五六七八九 “聽我說,撒克遜。一塊兒去吧。說不準(zhǔn)是磚瓦匠的聚會呢。我將結(jié)交幾位紳士朋友,你也會找到朋友的。 阿爾維斯塔樂隊將親臨現(xiàn)場。你知道他們的演奏出神入化,而你又喜愛跳舞——”二十英尺外一位體態(tài)臃腫上了年紀(jì)的婦人發(fā)出的呻吟聲打斷了姑娘的勸導(dǎo)。老婦人身體佝僂著,她的松弛、突隆而畸形的背脊開始痙攣起伏。“上帝!”她叫道,“哦,上帝!”她困獸般的神情狂迷地上下掃視著寬大、涂成白色的廠房。廠房內(nèi)熱氣騰騰。一群燙衣女工手持熨斗在濕布上燙起的一股股蒸氣滋滋上竄,令空氣十分潮濕。姑娘近旁機(jī)械而快速地運動熨斗的其他女工迅捷地往這邊瞟一眼,手頭的停頓或熨燙次數(shù)不足影響了工作效率。老婦人的叫喊聲在燙衣女工間引起的騷動令她們的收益遭受損失。 姑娘顯然在努力控制自己和把握手中的熨斗。她下意識地繼續(xù)熨燙著板上極薄的衣服褶邊!拔蚁胨职l(fā)病了,你看呢?”她說。 “好可憐呢,都到這把年紀(jì)了'”撒克遜一邊說著,一邊使用滾燙的凹槽熨斗成形一個花邊褶皺。她的動作靈巧、穩(wěn)健而輕捷。雖然疲乏和難耐的高溫使她臉現(xiàn)倦容,但手中的動作卻毫不呆滯。 “她生養(yǎng)了七個孩子,其中兩個進(jìn)了教養(yǎng)院呢,”隔壁臺上的姑娘同情地說,“但明天你得去韋塞爾公園,撒克遜。磚瓦匠們可會玩了一拔河,胖人競跑,地道的愛爾蘭快步舞——名堂多著啦。舞場里更是人山人海。”老婦人又一次打斷了姑娘的話。她的熨斗掉落在女傭襯衫上。她一手扶著燙衣板,一手抖抖索索去抓熨斗,不料雙膝一軟,像一只干癟的布袋,一屁股落座,軟癱在地上。她發(fā)出的長而尖利的驚叫聲與布料燒焦的刺鼻的氣味融合在一起,飄蕩在單坡屋頂?shù)膹S房中。鄰近的女工趕忙圍攏,拾起尚壓在布料上的熨斗,攙扶著老婦人站起身來。女監(jiān)工怒形于色地沿過道直奔過來。較遠(yuǎn)處的女工心神不定地繼續(xù)著手中的活計,足足過了一分鐘車間才恢復(fù)了通常的工作秩序。 “不是人過的日子,”姑娘咬牙切齒地說,憤憤地將熨斗放回座架上,“女工的生活與宣傳的相去太遠(yuǎn)。我要辭工,非辭不可。”“瑪麗!”撒克遜直呼姑娘的名字。為強(qiáng)調(diào)其話語間的責(zé)備之意,她不得不停下熨斗,因此而少燙了,幾個來回。 瑪麗投過來略帶驚懼的一瞥,目光虔誠而不屈。 “我不是那個意思,撒克遜,”她嗚咽著說,“對天發(fā)誓,我真的無意于此。 我說什么也不會那樣做的。但你說這種日子怎能不讓人心煩意亂!你聽聽吧!”受了難的老婦人躺倒在地上,兩只腳跟敲得震天響。她的尖叫宛如機(jī)械報警器一般持續(xù)而單調(diào)。兩個女人抓住她的胳膊把她往過道那邊拖去。老婦人不停地跺著腳,聲嘶力竭地大聲喊叫。門打開了,巨大沉悶的機(jī)器聲隆隆而來。不待門關(guān)閉,老婦人的敲擊地板聲和尖叫聲已被機(jī)器的轟鳴吞沒,唯有空氣中衣服被燒焦的難聞的氣味還提示著人們剛剛發(fā)生的一幕。 “讓人惡心!爆旣愓f道。 此后的許久時間,車間里熨斗此起彼伏,工作節(jié)奏一如既往。女監(jiān)工來回在過道踱步,虎視眈眈,不放過任何精神崩潰和歇斯底里的蛛絲馬跡。偶爾一位女工放慢節(jié)奏,稍事喘息或嘆息幾聲,又強(qiáng)打精神勉力追趕。漫長的夏日漸漸天色昏暗,但炎熱未曾有些許退減。明晃晃的燈光下’工作仍在繼續(xù)。 晚間九點,部分女工開始返家。堆成山的衣衫已經(jīng)熨燙完畢,只剩女工們手頭依然在忙活的一些。另有一些零星散落在各處。 撒克遜在瑪麗之前完成工作。準(zhǔn)備離開時,她在瑪麗跟前停下腳步。 “周六晚上,又過了一周,”瑪麗的話語不勝悲哀。她年輕的雙頰蒼白下陷,黑色的眼睛閃動著灰色的陰影,顯露出倦態(tài)!澳愀赏甓嗌倭,撒克遜?”“十二又四分之一捆,”回答聲中略顯自豪,“如果不是那捆假貨,或許還要多些!薄疤炖!我確實佩服你,”瑪麗祝賀道,“你真有干勁,全完了啊。我只完成十捆半,這一周還覺得累得不行。 九點四十再見吧,就這么定了。舞會開始前,我們可以到各處游玩一番。 我的一些體面的朋友下午也會到場。”P1-3
|