暫無(wú)簡(jiǎn)介
一對(duì)酷似而又迥異的孿生姐妹 Page 1
在南方國(guó)家的一座城市——我不愿說(shuō)出她的名字——，當(dāng)我在該城的某處拐出一條小巷時(shí)，一幢古老式樣建筑的巍峨景象猝然使我驚訝不已。兩座氣勢(shì)雄偉的塔樓兀然屹立，它們的形狀大小竟是如此一模一樣，在朦朧的暮色中就像彼此是對(duì)方的影子。它既不是一座教堂，似乎也不像是在那早已忘懷的年代里建筑的宮殿；它有一點(diǎn)修道院的氣派，可從它的寬闊、厚實(shí)的壁墻來(lái)看，它又像是一座世俗的建筑�？傊�，很難確定它到底是屬于哪一類。這時(shí)，一位兩頰紅潤(rùn)的市民正在一家小咖啡館的陽(yáng)臺(tái)上，喝著一杯藁草色的葡萄酒，于是我彬彬有禮地脫下帽子，向他打聽(tīng)這座猶如鶴立雞群的碩大建筑的名字。這位神態(tài)安詳閑適的人好奇地抬頭望了我一眼，一邊津津有味地品嘗著酒，一邊慢慢地微笑著，然后才回答我這樣的話：“我也不可能告訴您完全可靠的說(shuō)法。在城市地圖上，這座建筑可能會(huì)有另一種名稱，不過(guò)我們總還是沿用古老的說(shuō)法：把它叫做姐妹樓。這或許是因?yàn)檫@兩座并排矗立的塔樓竟是如此酷似，或許是因?yàn)椤彼Ｗ×苏f(shuō)話，慎重地收斂起笑容，好像是要看看，他是否已經(jīng)激起了我的好奇心。當(dāng)然，一半的回答總是使人焦急地等待著全部的回答——我們就這樣進(jìn)入了交談。我愉快地聽(tīng)從他的要求，也要了一杯這種微酸的金黃色的葡萄酒。這時(shí)，我們面前這兩座塔樓的尖頂在漸漸明亮的月光中夢(mèng)幻般地閃耀著。葡萄酒很可口，質(zhì)地也好。就在那個(gè)和風(fēng)溫煦的夜晚，他向我講述了這個(gè)關(guān)于一對(duì)既酷似而又迥異的孿生姐妹的小小傳說(shuō)。我在這里盡可能忠實(shí)地把它復(fù)述出來(lái)，盡管對(duì)于這個(gè)傳說(shuō)的歷史真實(shí)性，我也很難擔(dān)保。
那是忒奧多西注國(guó)王的軍隊(duì)在當(dāng)時(shí)阿奎泰尼亞注的首都駐扎冬營(yíng)的時(shí)候。軍隊(duì)由于過(guò)度的養(yǎng)息，那些疲憊不堪的戰(zhàn)馬固然重新養(yǎng)得體壯膘肥，身上的皮光滑得像綢緞一般，然而士兵們卻感到百無(wú)聊賴。就在那個(gè)時(shí)候，騎士首領(lǐng)——一個(gè)名叫海利龍?zhí)氐膫惏腿俗釕偕狭艘粋�(gè)美貌的小雜貨鋪女店主——她在城里低洼地區(qū)的一個(gè)陰冷潮濕的角落里出售調(diào)味香料和甜味的蜂蜜面包。熱切的情欲把這個(gè)騎士首領(lǐng)完全了。他不顧她的出身微賤，匆匆忙忙與她結(jié)婚，就是為了盡快地同床共衾。他帶著她一起搬進(jìn)了一幢坐落在市集廣場(chǎng)旁的王公貴族的住宅。他們?cè)谀抢镒×嗽S多個(gè)星期，沒(méi)人看見(jiàn)。他們彼此迷戀陶醉，忘卻了世人，忘卻了時(shí)間，忘卻了國(guó)王和戰(zhàn)爭(zhēng)。他們完全沉溺于愛(ài)情之中，每天夜里都是互相摟抱著迷迷糊糊地睡覺(jué)，可是時(shí)間并沒(méi)有睡覺(jué)。暖風(fēng)一下子從南方吹來(lái)，熱烘烘的暖風(fēng)，足跡所至，江河冰雪消融，草地上番紅花和紫羅蘭含苞欲放，色彩斑斕。一夜之間，萬(wàn)木吐翠；在凍僵的樹(shù)枝上，從濕潤(rùn)的樹(shù)節(jié)間，綻出綠色的嫩芽。春天從冒著熱氣的大地上蘇醒，可是隨著春天的到來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)也重新開(kāi)始了。一天清早，大門上的銅環(huán)被急促地敲得砰砰直響，敲醒了這對(duì)正在清晨睡鄉(xiāng)中的情人：國(guó)王的一位使者命令這位騎士首領(lǐng)整裝出征。戰(zhàn)鼓催醒了各個(gè)營(yíng)帳；風(fēng)在晴空中把旗幟吹得獵獵作響；配上了馬鞍的戰(zhàn)馬頃刻在市集廣場(chǎng)上發(fā)出橐橐的馬蹄聲。海利龍?zhí)匮缚斓貜乃旆蛉说娜彳浀睦p抱中脫身出，因?yàn)樗膼?ài)情還沒(méi)有如此灼熱；而功名心和男子對(duì)于戎馬疆場(chǎng)的樂(lè)趣在他內(nèi)心燃燒得更熾烈。他對(duì)她的眼淚無(wú)動(dòng)于衷，并且嚴(yán)詞拒絕了她要伴隨他的愿望。他把妻子留在寬敞的住宅里，自己帶著一大隊(duì)人馬出征到里塔尼亞去了。他在七次戰(zhàn)斗中很快擊潰了敵人，一鼓作氣地掃平了薩拉森人注強(qiáng)占的城堡，摧毀了他們的城池，并且乘勝擄掠，一直追到海邊。他不得不在大海邊上雇用一些帆船，然后連同戰(zhàn)船一起，把戰(zhàn)利品送回家鄉(xiāng)。所有的船只都裝載得滿滿登登。從來(lái)沒(méi)有一次勝利能取得如此之快，也從來(lái)沒(méi)有一次出征能這樣閃電般地完成。毫不奇怪，國(guó)王為了感謝這位如此勇敢的功臣，把所奪得的領(lǐng)土的南北邊陲，以極少的佃金轉(zhuǎn)讓給他作為采邑。戎馬一生的海利龍?zhí)鼐涂蓮拇耸孢m安逸地享樂(lè)余年，一生榮華富貴。然而他的虛榮心遠(yuǎn)甚于那得之極易的犒賞。他不愿成為一個(gè)臣仆，不愿使自己向領(lǐng)主承擔(dān)佃賦的責(zé)任。他覺(jué)得，惟有國(guó)王的王冠才有足夠的光輝和他女人潔亮的額角相配。于是他秘密地鼓動(dòng)自己的部隊(duì)起來(lái)反對(duì)國(guó)王，并且策劃一次；可惜這次事先被人叛賣了，陰謀破產(chǎn)。海利龍?zhí)卦趹?zhàn)斗中被擊敗，他被逐出教門，離開(kāi)了自己的騎士，不得不逃向深山；而當(dāng)?shù)氐囊恍┺r(nóng)民為了得到高價(jià)的懸賞．終于用棍棒在這個(gè)逃犯睡著的時(shí)候把他打死了。
國(guó)王的追捕人馬在谷倉(cāng)的干草床上找到了這個(gè)叛逆者鮮血淋漓的尸體，剝?nèi)チ怂姆椇鸵卵b，然后把他赤條條的軀體扔進(jìn)了剝皮場(chǎng)。可是就在這同一時(shí)刻，他的妻子在那座住宅的錦緞床上生下了一對(duì)雙胞胎——一對(duì)孿生姐妹，而全然不知他丈夫已身毀名裂；城里來(lái)的賀客云集門庭，主教親自為這兩個(gè)女孩舉行了洗禮，命名為海倫娜和索菲婭。正當(dāng)鐘樓上的鐘聲響個(gè)不停、宴會(huì)上杯觥交錯(cuò)之際，關(guān)于海利龍?zhí)刂\反和身敗的消息突然傳來(lái)；緊接著又很快傳來(lái)了第二個(gè)消息：國(guó)王按照慣用的法律沒(méi)收了這個(gè)叛逆者的住宅和一切所有，納入國(guó)王的財(cái)庫(kù)。于是，這位美貌的雜貨鋪女店主在她幾乎還沒(méi)有恢復(fù)元?dú)�，僅僅享受了如此短暫的榮華之后，終于重又穿上破舊的薄衣，回到了城里低洼區(qū)那條散發(fā)著霉味的小巷。所不同的是，她現(xiàn)在還要帶著兩個(gè)尚未及笄的孩子，去飽嘗絕望的辛酸與痛苦。她又重新從早到晚坐在她小鋪的那只矮木凳上，向鄰近的人出售調(diào)味香料和甜味的蜂蜜商品，當(dāng)她收下那些少得可憐的銅幣時(shí)，還常常要咽下那惡意譏誚的冷言冷語(yǔ)。她那明亮的目光很快就憂傷地消失了。鬢發(fā)也早早地灰白。不過(guò)，這一對(duì)惹人喜歡的孿生姐妹的活潑可愛(ài)卻使她感到慰藉；彌補(bǔ)了她的不幸遭遇和痛苦。這兩姐妹都從她們母親身上繼承了非凡的美貌，并且長(zhǎng)得十分相像，無(wú)論是體態(tài)容貌、言談舉止，都是一模一樣，以致人們誤以為，這一個(gè)是另一個(gè)嬌美形象的一面活鏡子。不僅是陌生人，即使是她們自己的母親也無(wú)法把這兩個(gè)年齡和形貌都相同的海倫娜和索菲婭辨認(rèn)出來(lái)。由于她們長(zhǎng)得完全一模一樣，母親只好在索菲婭的手臂上系上一塊廉價(jià)的麻布臂章，作為辨認(rèn)的標(biāo)志。不過(guò)當(dāng)她只見(jiàn)她女兒的聲音，或者只看到她女兒的臉面時(shí)，她還是不知道該叫誰(shuí)的名字好。
正如這對(duì)孿生姐妹從母親身上繼承了絕倫的美貌一樣，她們也像命中注定似地繼承了父親的那種不顧一切的虛榮心和權(quán)勢(shì)欲。所以，盡管她們年齡完全相同，但是誰(shuí)都想處處超過(guò)對(duì)方。當(dāng)一般的孩子還在無(wú)所芥蒂、不懷邪念地一起玩耍的時(shí)候，這一對(duì)孿生姐妹卻已經(jīng)在各種活動(dòng)中互相較量，彼此嫉妒。要是有個(gè)陌生人覺(jué)得其中的一個(gè)孩子非常可愛(ài)，高高興興地把一只裝飾用的指環(huán)戴到她的手指上，而沒(méi)有另一個(gè)孩子相同的禮物，那么，那個(gè)孩子就會(huì)像陀螺似地在地上打滾，母親會(huì)看到這個(gè)感到屈辱的孩子平躺在地上，痙攣地咬著雙拳，憤怒地在地上跺著腳跟。她們兩人，誰(shuí)也不夸誰(shuí)，沒(méi)有絲毫親昵的感情。盡管她們長(zhǎng)得如此相像，左鄰右舍風(fēng)趣地把她們稱為是彼此的一面小鏡子，可是她們互相又是這樣的妒嫉，這就使得她們的日子過(guò)得非常沒(méi)有趣味，甚至感到痛苦。母親曾想阻止這種毫無(wú)手足之情的過(guò)分的虛榮心，但無(wú)濟(jì)于事；母親也曾想緩和一下這種劍拔弩張、互相爭(zhēng)斗的緊張狀態(tài)，同樣沒(méi)有奏效。不久，母親終于認(rèn)識(shí)到，這種不祥的遺產(chǎn)在這兩個(gè)尚未成熟的孩子身上愈來(lái)愈嚴(yán)重。惟一能彌補(bǔ)她憂愁的小小慰藉，就是由于這種毫不示弱的競(jìng)爭(zhēng)，反倒使這兩個(gè)姑娘很快變得十分精明能干，可以說(shuō)在她們那個(gè)年齡是最精明能干不過(guò)的了。因?yàn)榭偸沁@樣：當(dāng)一個(gè)女孩開(kāi)始學(xué)習(xí)點(diǎn)什么，另一個(gè)孩子也就急不可待地立刻去做，竭力要超過(guò)對(duì)方；又由于這對(duì)孿生姐妹都有著靈活的身體和敏捷的頭腦，所以她們兩人在極短的時(shí)間里學(xué)會(huì)了各種有用的和婦女們羨慕的技藝：織布、染布、鑲嵌金銀首飾、吹奏笛子、翩翩舞蹈、吟詩(shī)作賦，隨后伴著琴弦悅耳地歌唱；到后來(lái)，她們甚至比宮廷中的一般婦女還要更高一籌呢，她們會(huì)拉丁文、幾何學(xué)，還懂得哲學(xué)方面的高深學(xué)問(wèn)。這些都是一個(gè)年老的神父出于一片好心教她們的。很快，在阿奎泰尼亞再也找不出一個(gè)姑娘可以在體態(tài)的嫵媚、舉止的嫻雅、思想的機(jī)智方面與這兩個(gè)雜貨鋪女店主的女兒媲美。不過(guò)誰(shuí)也說(shuō)不清，在這兩個(gè)一模一樣的孿生姐妹中，究竟哪一個(gè)更應(yīng)受到稱贊，是海倫娜呢，還是索菲婭。因?yàn)樗齻儫o(wú)論是形貌、動(dòng)作、談吐，都是難以區(qū)別的。
隨著她們對(duì)各種優(yōu)美的藝術(shù)的熱愛(ài)，隨著她們對(duì)溫柔多情的事情的了解——這些事情她們的心靈和肉體傾注了一股熱情，使她們想入非非，渴望著脫離這狹窄的小天地。這兩個(gè)姑娘很快就對(duì)她們母親的卑微地位產(chǎn)生了強(qiáng)烈的不滿。她們?cè)趯W(xué)院里和博士們辯論過(guò)，在舞會(huì)上聽(tīng)到過(guò)各種音樂(lè)，每當(dāng)她們從學(xué)院或者舞會(huì)回到那條被煙霧熏得漆黑的小巷，看到頭發(fā)邋遢的母親坐在一堆香料后面，為了一點(diǎn)點(diǎn)胡椒餅和幾塊發(fā)霉的銅錢討價(jià)還價(jià)一直忙到深夜時(shí)，她們就為這種含辛茹苦的生活感到羞辱惱怒。她們睡的是硬梗梗的舊草墊，粗糙不平的墊褥磨得她們已經(jīng)青春火旺然而還是處女的身體發(fā)痛。她們常常夜不成寐，躺在床上嘆息自己的命運(yùn)。要論風(fēng)姿的嫵媚、心智的聰穎，她們超過(guò)那些珠光寶氣、穿著柔軟飄忽的服裝、蹓跶漫步的貴夫人，但她們卻被埋在這潮濕發(fā)霉的小窩里。她們最好的前景，不過(guò)是給箍桶匠或者鑄劍匠當(dāng)主婦�？伤齻兪悄莻�(gè)偉大統(tǒng)帥的女兒，她們生來(lái)就有高貴的血統(tǒng)和傲慢的思想。她們渴望著富麗堂皇的閨房和一大群侍從；渴望著財(cái)富和權(quán)勢(shì)。所以當(dāng)一個(gè)穿著輕裘的貴夫人坐在微微顫動(dòng)的轎子里，被侍從、保鏢簇?fù)碇�，偶爾從她們身旁路過(guò)時(shí)，她們的臉頰頓時(shí)就會(huì)變得刷白，就像嘴里潔白的牙齒一樣。而她們那個(gè)叛逆的父親的那種暴躁和虛榮心這時(shí)就在她們的血液里激蕩起來(lái)�！齻兊母赣H同樣不安于平庸的生活和區(qū)區(qū)的命運(yùn)。她們?nèi)杖找挂顾氲�，無(wú)非就是她們能有什么辦法來(lái)擺脫這種卑賤的生活。
|
