他把酒杯放在吧臺(tái)上,從一個(gè)連著車站大廳的側(cè)門走了出去。他轉(zhuǎn)了好幾圈也沒(méi)找到小店,直到一位托運(yùn)員給他指了指一扇關(guān)閉的小窗。他用指節(jié)敲了敲,沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,小窗打開(kāi)了,一個(gè)光頭男人疑惑地探出頭來(lái)。英國(guó)人向他說(shuō)明來(lái)意后,他閉上雙眼,嘴唇微動(dòng),仿佛祈禱一般。隨后那男人彎下腰,重新站直后,將一本巨大的書放在窗口前的擱板上。他仔細(xì)地翻著書,然后離開(kāi)了一下,回來(lái)時(shí)還拿了一個(gè)小天平。英國(guó)人將信交給他,這名郵局工作人員小心翼翼地稱了稱信,然后再次查閱起那本書計(jì)算郵資。英國(guó)人付了錢后迅速地跑回餐廳:吧臺(tái)的伙計(jì)手里拿著一塊臟抹布,望著天花板。對(duì)于英國(guó)人的問(wèn)題,伙計(jì)回答說(shuō)他那份酒錢另一位客人已經(jīng)付過(guò)了。行李還在原地。英國(guó)人拎起行李,說(shuō)了聲謝謝,然后跑著離開(kāi)了。去往馬德里的特快列車在大團(tuán)白色蒸汽和陣陣煙霧中開(kāi)始緩慢行駛。他大步追上了最后一節(jié)車廂,跳上火車。 他連續(xù)走了幾個(gè)車廂,也沒(méi)有找到一個(gè)空的包廂,于是決定坐在過(guò)道里,也顧不上穿堂而過(guò)的寒風(fēng)了。剛才一路跑過(guò)來(lái)讓他覺(jué)得有點(diǎn)熱,而順利地把信寄出去讓他感覺(jué)很欣慰,努力總算沒(méi)有白費(fèi),F(xiàn)在事情已成定局。讓女人都見(jiàn)鬼去吧!他想。 他本打算獨(dú)自待會(huì)兒,享受來(lái)之不易的自由,順便看看風(fēng)景。哪知沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,他看到餐廳請(qǐng)他喝酒的男人蹣跚地向他走來(lái)。英國(guó)人跟他打了招呼,那個(gè)人在他旁邊坐下。這個(gè)男人有五十來(lái)歲,個(gè)子不高,很瘦,臉上刻著皺紋,眼睛下方眼袋很深,目光中充滿了疑慮。 “信寄出去了嗎?” “寄了。我同到餐廳發(fā)現(xiàn)您已經(jīng)走了,還沒(méi)來(lái)得及跟您道謝呢。您坐二等座旅行?” “我想坐哪兒就坐哪兒。我是警察。您別那么看著我,幸虧如此才沒(méi)人搶您的箱子。在西班牙可不能這么自信。您是去馬德里還是繼續(xù)換車?” “我去馬德里! “方便問(wèn)問(wèn)您旅行的目的嗎?私人旅行嗎?如果不想可以不回答! “沒(méi)什么不方便的。我是藝術(shù)品鑒定家,具體來(lái)說(shuō)是西班牙畫作鑒定。我不買也不賣。我寫文章,為藝術(shù)品評(píng)級(jí),與一些畫廊合作。只要有可能,有沒(méi)有理由我都會(huì)去馬德里。普拉多博物館就是我的第二個(gè)家;蛘邞(yīng)該說(shuō)就是我的家。沒(méi)有比這里更讓我感覺(jué)幸福的地方了! “不錯(cuò)呀,感覺(jué)是很美好的職業(yè)。我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),”警察評(píng)論道,“恕我冒昧,您靠此生活?” “賺得不多,”英國(guó)人承認(rèn),“但是我有一小筆年金! “很幸運(yùn)啊!本煺f(shuō),幾乎是自言自語(yǔ)。隨后又說(shuō)道,“我說(shuō),您經(jīng)常來(lái)西班牙,我們的語(yǔ)言又說(shuō)得這么好,在這兒應(yīng)該有不少朋友吧。” “朋友?沒(méi)有朋友。從來(lái)沒(méi)在馬德里待過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間。再說(shuō),英國(guó)人,您知道,都比較保守:” “也許您覺(jué)得我問(wèn)這么多問(wèn)題很煩,但您別誤會(huì)。也是職業(yè)病吧。我時(shí)常觀察別人,嘗試猜測(cè)他們的職業(yè)、婚姻狀況,如果可能的話,甚至是他們的意圖。我的工作以預(yù)防為主,打擊為輔。我隸屬于國(guó)家安全部門,現(xiàn)在世道可不怎么太平。當(dāng)然我指的不是您。對(duì)一個(gè)人感興趣并不是懷疑這個(gè)人。最平凡的外表下也可能隱藏著一個(gè)無(wú)政府主義者、外國(guó)間諜、毒販子。怎么看出誰(shuí)是壞人誰(shuí)是好人?沒(méi)有人會(huì)在胸前掛個(gè)牌子寫上他是什么樣的人。然而,所有人都隱藏著一些秘密。就比如您吧,為什么那么著急地寄信?您完全可以幾個(gè)小時(shí)后到達(dá)馬德里再不緊不慢地去寄信。您不用告訴我為什么,我相信每件事都有一個(gè)簡(jiǎn)單合理的解釋。我只是給您舉個(gè)例子。 P6-7 一部非常精彩的小說(shuō),以優(yōu)雅的筆觸寫出了西班牙首都當(dāng)時(shí)的種種反,F(xiàn)象。 ————《獨(dú)立報(bào)》 完美地融合了P.G.伍德豪斯、伊夫林·沃和格雷厄姆·格林的風(fēng)格,趣味十足,扣人心弦。 ————《星期日獨(dú)立報(bào)》 喜劇與悲劇的非凡結(jié)合。 ————《BBC歷史》
|