三
走著走著，小仲發(fā)覺自己竟來到了新宿的歌舞伎町。
他想找個(gè)公園的長(zhǎng)椅，坐上一段時(shí)間，但就是想不出哪里有。天色已晚，四周都亮起了漂亮的霓虹燈。
他夾雜在熙熙攘攘的人群中，茫然地看著行色匆匆的路人，心想，這里面是不是也有————哪怕是一個(gè)————癌癥晚期的病人？可看上去所有的人都比他健康和快樂，可以不用恐懼死亡降臨。這些人是多么幸福啊。
還沒吃過什么東西，可一點(diǎn)食欲都沒有。活著，既沒什么意思，也沒什么樂趣，這破破爛爛的人生……
小仲出生在東京墨田區(qū)，在所謂的“下只角”長(zhǎng)大。他從本地的公立初中、公立高中畢業(yè)后，報(bào)考了當(dāng)時(shí)“一期校”的國(guó)立大學(xué)，卻沒有成功。他失學(xué)不起，隨即進(jìn)入“二期校”的都立工業(yè)大學(xué)就讀。當(dāng)時(shí)學(xué)生運(yùn)動(dòng)正“日薄西山”，他參與社區(qū)睦鄰運(yùn)動(dòng)和反核運(yùn)動(dòng)，與朋友一起通宵喝酒，高談闊論。畢業(yè)后找工作，想進(jìn)名企，從一開始就屢屢碰壁，不得已只能把目標(biāo)集中在福利業(yè)界，最后進(jìn)了一家名為“馬盧埃產(chǎn)業(yè)”的專門生產(chǎn)殘疾人用品的公司，但兩年后公司就因經(jīng)營(yíng)不善倒閉。后來，他曾先后在尿布宅配服務(wù)、出版社、自然食品通販公司干過，但時(shí)間都不長(zhǎng)。根本原因就在于他不愛曲意奉承的耿直性格，人際關(guān)系上常常和別人鬧僵。
直到32歲那年，他才經(jīng)職業(yè)介紹所介紹，進(jìn)了現(xiàn)在的東輝印刷株式會(huì)社，至今已與印刷機(jī)、紙張打了20年的交道。剛進(jìn)公司的那會(huì)兒還主要是活版印刷，有單色機(jī)和雙色機(jī)，工作非常辛苦。膠版印刷，手藝的好壞很講究，他十分喜歡這個(gè)靠技術(shù)吃飯的行當(dāng)。不過，現(xiàn)在一切都電腦化了，操作機(jī)器只要按按鍵盤就可以，調(diào)配墨色一張磁卡就能搞定，雖然乏味，但那是時(shí)代潮流，沒法抗拒。正在他感嘆自己也快成為落伍的老頭時(shí)，健康檢查竟然查出了胃癌。
卡拉0K大樓旁邊，一個(gè)無家可歸的流浪兒正在垃圾桶里翻找吃食。此人滿臉污垢，頭發(fā)上好像還黏著糖塊。小仲想，就是乞丐也比我強(qiáng)啊。借著路燈的亮光，他靜靜地看著自己的雙手。印刷工特有的厚實(shí)手掌，是常年與一沓沓厚重的紙張打交道留下的印記。這雙手瘦了，膚色也是黃黃的。此時(shí)，一陣悲哀涌上心頭，就像一束點(diǎn)燃的火花往四處迸開。
這一生不管怎么苦我也要活下去，再怎么不幸，我也不想死。
他又想起了醫(yī)生說的那句話————做自己喜歡的事，將余下的日子過得有意義些。真這樣想能干什么事？是死了心去泡溫泉，逍遙一番？我才不呢�，F(xiàn)在我最想做的事，就是要給你這樣的惡醫(yī)一點(diǎn)顏色看，殺了你我再去死。那才是我眼下最大的愿望。
小仲嘴里喃喃著，加快了腳步。他從科瑪劇場(chǎng)前走過，撥開人群，穿過鐵路高架橋。
他從西邊進(jìn)入車站，一抬頭，旁邊的一塊廣告牌攫住了他的目光。廣告牌上幾個(gè)醒目的大字使得他像被閃電擊中似的呆立不動(dòng)。
啊，還有這一招？
我怎么沒想到呢？說得還真有理。嗯，這回就讓我最后任性一次，爭(zhēng)口氣給那個(gè)不把病人感受放在眼里的醫(yī)生看看。
小仲感到體內(nèi)有一股熱量正在升騰而起，眼前豁然開朗。他不禁朝著大都市的夜空揮了揮拳頭。（P15-17）
因癌癥晚期已毫無治療希望的病人與不得不將這一事實(shí)告訴病人的醫(yī)生之間會(huì)發(fā)生些什么？《惡醫(yī)》講的就是當(dāng)事人與懷著義務(wù)感要讓病人有尊嚴(yán)、有意義地度過余生的醫(yī)生之間發(fā)生的糾葛。
————筱田節(jié)子
圍繞病人和醫(yī)生因立場(chǎng)不同而產(chǎn)生的矛盾、分歧，毫不隱諱地展開情節(jié)進(jìn)行敘述，這是《惡醫(yī)》的魅力所在。
————海堂尊
|
