出門時,馬庫斯踩上了一堆紙。是花花綠綠、亂七八糟的郵件,有信件,也有包裹。一個政客在咧著嘴笑。新開張的店鋪,古伊多家比薩。請喝啤酒。兩個穿泳裝的女人。一個黑色信封————有人上了天堂。還有一封信貸銀行的信,里面是很普通的賬單。馬庫斯撿起這堆紙,將賬單塞進(jìn)衣袋,其余的都丟進(jìn)了垃圾箱。然后他出發(fā)了。 雨滴順著他的頭發(fā)和后脖頸流進(jìn)了領(lǐng)口。他從衣袋里抽出信貸銀行的信,撕開信封。前天他買了一雙鞋,收音機(jī)也是非修不可。但是并沒有花太多…… 信沉甸甸的,雨在上面畫出了深色的斑點(diǎn)。馬庫斯將它舉起來,瞇著眼睛認(rèn)真讀。 他真的沒有吃驚。羚羊、蒼白的鬼魂、陽光照耀下的大海,這些才是值得驚訝的東西,而不是濕漉漉的紙上印刷得很糟糕的一行數(shù)字?隙ㄅe了,難道還有別的可能嗎?銀行也是會犯錯誤的……他苦澀地微笑了一下。 忽然,他喘不過氣了。他停下腳步,靠住一戶人家的墻。一支細(xì)而鋒利的箭滾燙地射穿他的身體,周遭雨點(diǎn)噼啪,世界在劇烈地晃動。 “您不舒服?”一個聲音問道。馬庫斯嘟囔了一句,又邁開步子,小心翼翼地讓步伐適應(yīng)左右搖擺的地面。一把綠色的長椅旋轉(zhuǎn)著來到面前,馬庫斯向椅背伸出手,卻沒有抓住,他摸索著繞過去,坐了下來。頭頂?shù)乃畤W嘩流動著,一個乳白色的頂篷為他擋住了雨。公共汽車在他面前停下,門打開,等待著。馬庫斯沒有上去。車又開走了。 馬庫斯盯著那張紙,仔細(xì)數(shù)著第一個數(shù)字后面的零。每一個零都代表乘以十,一個零又一個零讓數(shù)字在純粹的數(shù)學(xué)王國里盤旋上升。可這是錢。錢!他賬戶里的錢。 這錢當(dāng)然不是他的。它并不真正存在,這只是一個錯誤,打印錯誤。它是由數(shù)字組成的沒有軀體的幽靈,永遠(yuǎn)不可能變成實體,變成可以點(diǎn)一點(diǎn)的票子,變成可以放在褲袋里摸著玩的硬幣。眼前的不是錢,是墨水點(diǎn)。 然而,精神的力量是強(qiáng)大的。鈔票不也只是花花綠綠的紙嗎,它不過是一種象征,至于到底象征了什么,誰也說不清楚。那些交易所里環(huán)抱著胳膊、打著領(lǐng)帶的人,不過是在一種理念意義上的市場交易。錢,是一種理念,把他們的生活限制在紙和屏幕上————然而它是一個擁有控制現(xiàn)實能力的理念!見鬼,如果這上面的錢屬于我…… 我至少應(yīng)該放膽一搏吧。只不過像一個小小的惡作劇,沒有絲毫風(fēng)險。比如,如果這樣說,“我想提空我的賬戶”,那會怎么樣?他們馬上就會發(fā)現(xiàn)。不過,也許,也許,也許————是啊,也許不會發(fā)現(xiàn)。其中沒有什么風(fēng)險。他勉強(qiáng)為自己荒唐的念頭微笑了一下,可是,一群閃爍著微光的形象涌進(jìn)他的腦海,亞哈和伊什梅爾,吉姆老爺和諾斯特洛莫。,偉大的諾斯特洛莫。那又怎樣呢,你們不屬于這里!難道你們不知道嗎,你們的模樣在這雨中的郊區(qū)街道上多么可笑!諾斯特洛莫咧著大嘴笑著,黑胡子亞哈的木腿卡在下水道的柵格里,大捕鯨又在瀝青地面上碰出了聲響,他擰著腿掙扎出來,卻摔倒在地,他抓住旁邊的路燈桿,又拖著僵硬的步子威嚴(yán)地走開了;孟箫w走了,馬庫斯·梅靈坐著,被司空見慣的汽車噪音包圍,感覺身體里有某種東西騰起,某種類似決心的東西。 他看看表,上班時間已經(jīng)到了。哦,他還從來沒有遲到過,那也沒什么大不了,他會找個借口,F(xiàn)在到銀行去吧。他站起身,邁開腳步,起先走得很遲緩,然后越走越快,越走越快。 信貸銀行。一幢銀色的建筑,大廳很寬敞,像水晶一般明亮,被兩排莊嚴(yán)的大理石柱環(huán)繞著,每一寸都閃著榮華富貴的光芒。這家銀行在盧森堡、蒙得維的亞、香港、拿騷、布宜諾斯艾利斯都有分支機(jī)構(gòu)。顧客形形色色,有勤勞樸實的小儲戶,也有會說多種語言、從遙遠(yuǎn)的國家坐私人飛機(jī)來的國際政客。這家銀行的所有者是一個有著拉丁文名字的公司,至于這個公司是屬于誰的,誰也不知道,據(jù)說反正不是讓·霍夫博士的,他是銀行的總經(jīng)理,法語說得和他那身西裝一樣得體。不過,通常來講,信貸銀行是是一個對支付能力幾乎沒有任何限制的機(jī)構(gòu),這一點(diǎn)毋庸置疑,人人都可以信賴它。玻璃門開了,馬庫斯·梅靈走了進(jìn)去。 多年前他就成了這里的儲戶,因而讓他頭暈?zāi)垦5牟皇谴髲d的奢華。他緊張地摸索著領(lǐng)帶結(jié),慌亂地四下看看,然后走向一個柜臺。我在這里干什么呀?見鬼,我要干什么? 這顯然又是一個巧合。坐在這個位置上的原本應(yīng)該是一個二十七歲、聰明上進(jìn)的姑娘,對他的經(jīng)濟(jì)狀況略知一二,可這個姑娘現(xiàn)在正躺在家中的床上。 P6-P9
|