作品介紹
斷背山
作者：普魯,宋瑛堂 整理日期：2016-02-06 13:15:20
恩尼斯·德爾馬爾五點未到即清醒，強風(fēng)搖撼房車，從鋁門窗四周嘶嘶躥入。懸掛在鐵釘上的幾件襯衫在縫隙風(fēng)中微微顫抖。他起身，搔搔肚皮與私處的楔形灰毛帶，拖著腳步走向煤氣爐，將隔夜咖啡倒進(jìn)斑駁的搪瓷平底鍋；火苗將平底鍋包裹成藍(lán)色。他扭開水龍頭，朝污水池里小便，穿上襯衫、牛仔褲、磨損的皮靴，腳跟踏地使腳丫與皮靴契合。勁風(fēng)吹過房車彎曲的正面，發(fā)出低吼聲，狂風(fēng)疾掃而過，他聽得見細(xì)小砂石刮擦的聲響。這種天氣，不適合運馬拖車上公路。這天上午他必須打包搬走。農(nóng)場再度待價而沽，他們已運走最后一批馬，昨天也已發(fā)薪打發(fā)所有人，主人說，“全送給沒良心的房地產(chǎn)中介，我要走人啦，”說著讓鑰匙落在恩尼斯手中。他大可暫住已出嫁的女兒家，等找到工作再搬，然而他內(nèi)心洋溢著快感，因為杰克·特威斯特昨晚現(xiàn)身他夢中。
隔夜咖啡開始沸騰，但他趁咖啡溢出之前端起平底鍋，倒進(jìn)沾有污漬的杯子，吹著黑色液體表面，讓夢境的翼板向前滑動。如果他不加強注意力，夢境可能竄燒整日，重溫兩人在寒冷的山上那段往事。當(dāng)時他們擁有全世界，毫無不對勁之處。風(fēng)襲房車的聲勢宛若砂石車傾倒大批泥土，風(fēng)勢減緩，平息，留下一片暫時的靜謐。
他們生長在貧苦的小農(nóng)場上，在懷俄明州的對角線兩端——杰克·特威斯特住在蒙大拿州邊界的閃電平原鎮(zhèn)，恩尼斯·德爾馬爾老家則在猶他州邊界附近的薩格，兩人皆為高中輟學(xué)生，是毫無前途的鄉(xiāng)下男孩，長大面對的是苦工與窮困。兩人的言談舉止皆不甚文雅，對艱苦生活安之若素。恩尼斯由兄姊帶大，因為小時父母開車途經(jīng)死馬路上的惟一彎道，不慎翻車，雙雙身亡，留下現(xiàn)金二十四元以及雙抵押的農(nóng)場。十四歲那年他申請設(shè)限駕駛執(zhí)照，得以從農(nóng)場開車一小時到高中上課。這輛老舊小卡車沒有暖氣，擋風(fēng)玻璃刷只有一支，輪胎狀況低劣。傳動裝置失靈，他無錢可修。他原本希望當(dāng)一名“梭福摩”(二年級學(xué)生)，覺得這稱呼帶有某種高貴氣質(zhì)，無奈小卡車尚未撐到第二年即告停擺，使他不得不投入農(nóng)場工作。
一九六三年他認(rèn)識了杰克·特威斯特，當(dāng)時恩尼斯已與阿爾瑪·比爾斯訂婚。杰克與恩尼斯皆自稱正在存錢買一小塊地；以恩尼斯而言，他的存款總數(shù)是裝了兩張五元紙鈔的煙草罐。那年春天，兩人為生活所逼，從事任何工作都無所謂，因此分別到農(nóng)牧就業(yè)中心報了名，中心將兩人分為牧人與營地看管人，安排他們到錫格納爾以北同一處牧羊農(nóng)場。夏天的牧草地位于斷背山高海拔無林帶，隸屬森林處。這是杰克·特威斯特上斷背山的第二個夏天，而恩尼斯則是首度上山。兩人皆未滿二十。
兩人在空氣污濁的小房車辦公室里見面，在散放文件的桌子前握手。桌上文件字跡潦草，膠木煙灰缸里的煙蒂滿溢。軟百葉窗歪斜，三角形的白光因此得以進(jìn)入，工頭的手影伸進(jìn)白光中。喬·阿吉雷卷發(fā)如浪，呈煙灰色，中分，對他們表達(dá)個人見解。
“森林管理處在配地上有指定札營地。營地可以設(shè)在距離放羊吃草處兩英里的地方。羊被野獸拖走的情形很嚴(yán)重，晚上沒人就近看守。我要營地看管人待在森林處指定的主營地，不過牧羊人，”——他以手刀指向杰克——“偷偷在羊群里打個三角小帳篷，離開視線范圍，睡在里面。早晚餐在營地吃，不過一定要跟羊群睡在一起，百分之百，不準(zhǔn)生火，千萬不能留下痕跡。三角小帳篷每早收好，以免森林管理處的人過來東張西望。帶幾條狗去，帶上你的.30—.30，睡在那里。去年夏天被拖走的幾乎有百分之二十五。今年不希望再發(fā)生那樣的事。你，”他對恩尼斯說，看著對方一頭亂發(fā)、疤痕累累的大手、破爛的牛仔褲、缺紐扣的襯衫，“每禮拜五中午十二點，帶著你下禮拜的單子和驢子到橋頭，有人會開小卡車載用品過去。”他并沒有問恩尼斯是否有表，只是從高架子上的一只盒子里取出一個圓形的廉價表，表上綁著一條結(jié)辮繩，他上緊發(fā)條調(diào)整時間后扔給恩尼斯，仿佛不屑伸手遞過去�！懊魈煸缟�，我們會開卡車帶你們到出發(fā)點。”兩張只有兩點的撲克牌，打不出什么名堂。
他們找到一間酒吧，灌了整個下午的啤酒。杰克告訴恩尼斯，去年山上閃電風(fēng)雨交加，死了四十二頭羊，惡臭彌漫，尸體鼓脹，需要帶很多威士忌上山。他說他射死一只老鷹，還轉(zhuǎn)頭讓恩尼斯看他帽帶上的尾翼羽毛。一眼望去，滿頭卷發(fā)與爽朗愛笑的杰克似乎讓人看了順眼，但以他矮小的身材而言，臀部卻有點分量，微笑時顯露出齙牙，沒有嚴(yán)重到張嘴可以夠到瓶頸里的爆米花，卻足以令人側(cè)目。他向往牛仔競技生涯，皮帶系了較小型的牛仔扣環(huán)，但他的皮靴磨損見底，破洞已到無可修補的程度。他一心只想外出打拼，只要不留在閃電平原，任何地方都沒問題。
長著鷹鉤鼻與窄臉的恩尼斯，儀容不甚整潔，肩膀前凸導(dǎo)致胸部稍微內(nèi)凹如穴，瘦小的上身搭建在卡尺形的長腿上，身體肌肉發(fā)達(dá)，行動敏捷，天生適合騎馬與打斗。他的本能反應(yīng)快到不尋常的地步，他遠(yuǎn)視得厲害，以致不喜歡閱讀哈姆利的馬鞍型號
目錄：
感謝
半剝皮的閹牛
腳下泥巴
工作史
血紅棕馬
身居地獄但求杯水
荒草天涯盡頭
一對馬刺
孤寂海岸
懷俄明歷屆州長
加油站據(jù)此五十五英里
斷背山
|
|
