在魯迅的全部創(chuàng)作生涯中,雜文無論在數(shù)量還是質(zhì)量上都占有著相當(dāng)重要的地位。他的雜文也是我們認(rèn)識中國人,認(rèn)識中國社會、中國歷史、中國文化的最可靠、最生動深刻的文本。本書收錄了魯迅《墳》《熱風(fēng)》《華蓋集》《南腔北調(diào)集》《二心集》《且介亭雜文》等13個雜文集,每個雜文集中精選經(jīng)典篇目,包括《我之節(jié)烈觀》《并非閑話》《無花的薔薇》《中國人的生命圈》《無聲的中國》等。 作者簡介: 魯迅(1881—1936) 原名周樹人,字豫才,浙江紹興人,中國現(xiàn)代文學(xué)家、思想家、革命家,中國現(xiàn)代文學(xué)的開山巨匠。他以筆為武器,抨擊時弊,揭露黑暗,喚醒麻木的人民,成為中國現(xiàn)代文化界的精神領(lǐng)袖,被譽(yù)為“民族魂”。先后發(fā)表小說、散文、雜文、學(xué)術(shù)著作等大量作品,成就卓著。他的作品已被譯成50多種文字,行銷世界,被稱為“二十世紀(jì)東亞文化地圖上占最大領(lǐng)土的作家”。 魯迅代表作主要有:小說集《吶喊》《彷徨》,散文詩集《野草》,散文集《朝花夕拾》,雜文集《熱風(fēng)》《華蓋集》《華蓋集續(xù)編》《南腔北調(diào)集》,譯本《死魂靈》《毀滅》等。 目錄: ——墳 題記 我之節(jié)烈觀 未有天才之前 再論雷峰塔的倒掉 論“他媽的!” 堅壁清野主義 ——熱風(fēng) 隨感錄二十五 隨感錄三十三 隨感錄三十六 隨感錄三十七 隨感錄三十八 隨感錄五十八人心很古——墳 題記 我之節(jié)烈觀 未有天才之前 再論雷峰塔的倒掉 論“他媽的!” 堅壁清野主義 ——熱風(fēng) 隨感錄二十五 隨感錄三十三 隨感錄三十六 隨感錄三十七 隨感錄三十八 隨感錄五十八人心很古 隨感錄六十一不滿 隨感錄六十二恨恨而死 隨感錄六十三“與幼者” 隨感錄六十四有無相通 隨感錄六十五暴君的臣民 所謂“國學(xué)” 即小見大 ——華蓋集 北京通信 并非閑話 補(bǔ)白 并非閑話(二) 并非閑話(三) ——華蓋集續(xù)編 小引 無花的薔薇 無花的薔薇之二 “死地” 空談 無花的薔薇之三 新的薔薇 馬上日記 馬上日記之二 ——而已集 題辭 黃花節(jié)的雜感 革命時代的文學(xué) 扣絲雜感 盧梭和胃口 文藝和革命 擬預(yù)言 ——三閑集 無聲的中國 匪筆三篇 某筆兩篇 “醉眼”中的朦朧 革命咖啡店 柔石作《二月》小引 流氓的變遷 新月社批評家的任務(wù) 書籍和財色 ——二心集 序言 習(xí)慣與改革 對于左翼作家聯(lián)盟的意見 “喪家的”“資本家的乏走狗” 關(guān)于《唐三藏取經(jīng)詩話》的版本 上海文藝之一瞥 以腳報國 新的“女將” 宣傳與做戲 知難行難 風(fēng)馬牛 中華民國的新“堂吉訶德”們 “智識勞動者”萬歲 “友邦驚詫”論 答北斗雜志社問 ——南腔北調(diào)集 由中國女人的腳,推定中國人之非中庸, 又由此推定孔夫子有胃病 我怎么做起小說來 真假堂吉訶德 談金圣嘆 又論“第三種人” 家庭為中國之基本 ——偽自由書 觀斗 從諷刺到幽默 中國人的生命圈 大觀園的人才 新藥 “多難之月” 不負(fù)責(zé)任的坦克車 從盛宣懷說到有理的壓迫 王化 保留 “有名無實”的反駁 不求甚解 ——準(zhǔn)風(fēng)月談 “吃白相飯” 豪語的折扣 踢 “中國文壇的悲觀” “揩油” 四庫全書珍本 幫閑法發(fā)隱 由聾而啞 禮 看變戲法 重三感舊 “滑稽”例解 ——花邊文學(xué) 序言 女人未必多說謊 “京派”與“海派” 運(yùn)命 古人并不純厚 清明時節(jié) 推己及人 一思而行 “此生或彼生” 中秋二愿 略論梅蘭芳及其他(上) 略論梅蘭芳及其他(下) 罵殺與捧殺 ——且介亭雜文 序言 中國語文的新生 運(yùn)命 答《戲》周刊編者信 論俗人應(yīng)避雅人 ——且介亭雜文二集 隱士 論諷刺 人生識字胡涂始 “文人相輕” 再論“文人相輕” 從幫忙到扯淡 文壇三戶 幾乎無事的悲劇 五論“文人相輕”——明術(shù) 六論“文人相輕”——二賣 七論“文人相輕”——兩傷 葉圣陶:與其說魯迅先生的精神不死,不如說魯迅先生的精神正在發(fā)芽滋長,播散到大眾的心里。 老舍:看看魯迅全集的 目錄: ,大概就沒人敢說這不是個淵博的人。可是淵博二字還不是對魯迅先生的恰好贊同。 未有天才之前 ——一九二四年一月十七日在北京師范大學(xué)附屬中學(xué)校友會講 我自己覺得我的講話不能使諸君有益或者有趣,因為我實在不知道什么事,但推托拖延得太長久了,所以終于不能不到這里來說幾句。 我看現(xiàn)在許多人對于文藝界的要求的呼聲之中,要求天才的產(chǎn)生也可以算是很盛大的了,這顯然可以反證兩件事:一是中國現(xiàn)在沒有一個天才,二是大家對于現(xiàn)在的藝術(shù)的厭薄。天才究竟有沒有?也許有著罷,然而我們和別人都沒有見。倘使據(jù)了見聞,就可以說沒有;不但天才,還有使天才得以生長的民眾。 天才并不是自生自長在深林荒野里的怪物,是由可以使天才生長的民眾產(chǎn)生,長育出來的,所以沒有這種民眾,就沒有天才。有一回拿破侖過Alps山a,說“:我比Alps山還要高!”這何等英偉,然而不要忘記他后面跟著許多兵;倘沒有兵,那只有被山那面的敵人捉住或者趕回,他的舉動,言語,都離了英雄的界線,要歸入瘋子一類了。所以我想,在要求天才的產(chǎn)生之前,應(yīng)該先要求可以使天才生長的民眾。——譬如想有喬木,想看好花,一定要有好土;沒有土,便沒有花木了;所以土實在較花木還重要;痉怯型敛豢,正同拿破侖非有好兵不可一樣。 然而現(xiàn)在社會上的論調(diào)和趨勢,一面固然要求天才,一面卻要他滅亡,連預(yù)備的土也想掃盡。舉出幾樣來說:其一就是“整理國故”。自從新思潮來到中國以后,其實何嘗有力,而一群老頭子,還有少年,卻已喪魂失魄的來講國故了,他們說,“中國自有許多好東西,都不整理保存,倒去求新,正如放棄祖宗遺產(chǎn)一樣不肖。”抬出祖宗來說法,那自然是極威嚴(yán)的,然而我總不信在舊馬褂未曾洗凈疊好之前,便不能做一件新馬褂。就現(xiàn)狀而言,做事本來還隨各人的自便,老先生要整理國故,當(dāng)然不妨去埋在南窗下讀死書;至于青年,卻自有他們的活學(xué)問和新藝術(shù),各干各事,也還沒有大妨害的。但若拿了這面旗子來號召,那就是要中國永遠(yuǎn)與世界隔絕了。倘以為大家非此不可,那更是荒謬絕倫!我們和古董商人談天,他自然總稱贊他的古董如何好,然而他決不痛罵畫家,農(nóng)夫,工匠等類,說是忘記了祖宗:他實在比許多國學(xué)家聰明得遠(yuǎn)。 其一是“崇拜創(chuàng)作”。從表面上看來,似乎這和要求天才的步調(diào)很相合,其實不然。那精神中,很含有排斥外來思想,異域情調(diào)的分子,所以也就是可以使中國和世界潮流隔絕的。許多人對于托爾斯泰,都介涅夫,陀思妥夫斯奇的名字,已經(jīng)厭聽了,然而他們的著作,有什么譯到中國來?眼光囚在一國里,聽談彼得和約翰就生厭,定須張三李四才行,于是創(chuàng)作家出來了。從實說,好的也離不了刺取點外國作品的技術(shù)和神情,文筆或者漂亮,思想往往趕不上翻譯品,甚者還要加上些傳統(tǒng)思想,使他適合于中國人的老脾氣,而讀者卻已為他所牢籠了。于是眼界便漸漸的狹小,幾乎要縮進(jìn)舊圈套里去。作者和讀者互相為因果,排斥異流,抬上國粹,那里會有天才產(chǎn)生?即使產(chǎn)生了,也是活不下去的。這樣的風(fēng)氣的民眾是灰塵,不是泥土,在他這里長不出好花和喬木來!還有一樣是惡意的批評。大家的要求批評家的出現(xiàn),也由來已久了,到目下就出了許多批評家?上麄冎泻苡胁簧偈遣黄郊遥幌衽u家,作品才到面前,便恨恨地磨墨,立刻寫出很高明的結(jié)論道:“唉,幼稚得很。中國要天才!”到后來,連并非批評家也這樣叫喊了,他是聽來的。其實即使天才,在生下來的時候的第一聲啼哭,也和平常的兒童的一樣,決不會就是一首好詩。因為幼稚,當(dāng)頭加以戕賊,也可以萎死的。我親見幾個作者,都被他們罵得寒噤了。那些作者大約自然不是天才,然而我的希望是便是常人也留著。 惡意的批評家在嫩苗的地上馳馬,那當(dāng)然是十分快意的事;然而遭殃的是嫩苗——平常的苗和天才的苗。幼稚對于老成,有如孩子對于老人,決沒有什么恥辱;作品也一樣,起初幼稚,不算恥辱的。因為倘不遭了戕賊,他就會生長,成熟,老成;獨有老衰和腐敗,倒是無藥可救的事!我以為幼稚的人,或者老大的人,如有幼稚的心,就說幼稚的話,只為自己要說而說,說出之后,至多到印出之后,自己的事就完了,對于無論打著什么旗子的批評,都可以置之不理的! 就是在座的諸君,料來也十之九愿有天才的產(chǎn)生罷,然而情形是這樣,不但產(chǎn)生天才難,單是有培養(yǎng)天才的泥土也難。我想,天才大半是天賦的;獨有這培養(yǎng)天才的泥土,似乎大家都可以做。做土的功效,比要求天才還切近;否則,縱有成千成百的天才,也因為沒有泥土,不能發(fā)達(dá),要像一碟子綠豆芽。 做土要擴(kuò)大了精神,就是收納新潮,脫離舊套,能夠容納,了解那將來產(chǎn)生的天才;又要不怕做小事業(yè),就是能創(chuàng)作的自然是創(chuàng)作,否則翻譯,介紹,欣賞,讀,看,消閑都可以。以文藝來消閑,說來似乎有些可笑,但究竟較勝于戕賊他。 泥土和天才比,當(dāng)然是不足齒數(shù)的,然而不是堅苦卓絕者,也怕不容易做;不過事在人為,比空等天賦的天才有把握。這一點,是泥土的偉大的地方,也是反有大希望的地方。而且也有報酬,譬如好花從泥土里出來,看的人固然欣然的賞鑒,泥土也可以欣然的賞鑒,正不必花卉自身,這才心曠神怡的——假如當(dāng)作泥土也有靈魂的說。 一九二四年
|