首次還原“文革”間汪曾祺創(chuàng)作《沙家浜》等“樣板戲”的史實(shí)真相;最新披露江青與汪曾祺及“樣板戲”的真實(shí)關(guān)系;細(xì)膩的文字、珍貴的圖片,再現(xiàn)一段不為人知的歷史記憶。山東人民出版社十月奉獻(xiàn)—— 作者簡介: 陸建華,江蘇高郵人。1963年暑假畢業(yè)于揚(yáng)州師范學(xué)院中文系,長期在宣傳文化部門工作,曾任江蘇省委宣傳部文藝處處長、省文藝評論家協(xié)會(huì)副主席、省散文工作委員會(huì)主任等職,現(xiàn)為汪曾祺研究會(huì)會(huì)長。系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。與汪曾祺同鄉(xiāng),長期致力于汪曾祺研究,已著有《汪曾祺傳》(江蘇文藝出版社,1997年7月)、《汪曾祺的春夏秋冬》(河南人民出版社,2005年9月)、《私信中的汪曾祺》(上海文藝出版社2011年5月),另有《文壇絮語》、《陸建華文學(xué)評論自選集》,散文集《不老的歌》、《家鄉(xiāng)雪》、《愛是一束花》等出版。其中《汪曾祺的春夏秋冬》獲第三屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng),主編出版的《汪曾祺文集》(江蘇文藝出版社,1993年9月)獲第三屆江蘇省人民政府文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)。《沙家浜》紅遍全國,江青說這是她抓的戲 毛主席說:故事發(fā)生在沙家浜,中國有許多戲用地名為戲名,這出戲就叫《沙家浜》吧。江青匆匆趕到劇場,霸道地宣稱:這是我抓的戲這時(shí),離確定于6月5日開始正式舉行全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)的日子越來越近了,北京京劇團(tuán)因?yàn)橛辛艘训玫綇V泛稱贊的《蘆蕩火種》和另一個(gè)京劇現(xiàn)代戲《杜鵑山》,心中有底,也不緊張了。但他們沒有料到,隨著京劇《蘆蕩火種》的影響日益擴(kuò)大,逐漸成為國內(nèi)演藝界的重點(diǎn)關(guān)注目標(biāo),這引起原本對此戲失去信心、基本撒手不管的江青的注意,她不但要出場橫插一杠子,而且從此要把《蘆蕩火種》抓在自己的手里,成為她口口聲聲說的“我抓的戲”。江青是在從上海飛往北京的專機(jī)上偶然從《北京日報(bào)》上發(fā)現(xiàn)京劇《蘆蕩火種》公演并受到廣大觀眾歡迎與贊賞的消息的。她沒有想到在這么短的時(shí)間里,《地下聯(lián)絡(luò)員》竟然脫胎換骨一舉成為眾人交口稱贊的《蘆蕩火種》。這個(gè)性格乖戾的女人此時(shí)心中不是為一個(gè)戲的進(jìn)步而欣喜,相反卻是妒意猛漲,怒火中燒。她斷定此戲一定進(jìn)行了加工提高。到北京的當(dāng)晚,她就迫不及待地趕去看戲,戲結(jié)束后直奔后臺(tái),大發(fā)雷霆:“你們好大膽子,沒經(jīng)過我就公演了。”她當(dāng)眾霸道地宣布,“這出戲我抓的……”“彭真給你們發(fā)了一篇社論,我以后讓《人民日報(bào)》連發(fā)兩篇社論!边@樣一來,《蘆蕩火種》就被看成了她抓的戲,北京京劇團(tuán)就被看成了她的陣地,包括汪曾祺在內(nèi)的演職人員從此以后在很長的一個(gè)時(shí)期里就再也不得安寧了。近一個(gè)時(shí)期在南方休養(yǎng)的江青,是沖著全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)急急趕回北京的。她早已在心中盤算好,這次前所未有的全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出活動(dòng),對自己是一次千載難逢的良機(jī)。她要抓住這次機(jī)會(huì)為自己積累資本,推動(dòng)自己的政治地位快速上升。豈止不能失之交臂?簡直是不容有失。在達(dá)到這些個(gè)人目標(biāo)之前,她有著不能與他人說的心病,總覺得心中有塊石頭,放不下,丟不開。果然,在飛機(jī)上無意翻看報(bào)紙,發(fā)現(xiàn)京劇《蘆蕩火種》居然在她不知道的情況下鬧出那么大的動(dòng)靜;更讓她不能容忍的是,到京后她了解到,全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出活動(dòng)已經(jīng)一切準(zhǔn)備就緒,在大會(huì)領(lǐng)導(dǎo)小組和主席團(tuán)成員名單中,都沒有她的位置。在江青看來,這些都是不能容忍的事,但她有辦法改變局面。她明白,即使有人不顧及她的身份,但沒有人敢忽視毛澤東在全國人民心中崇高的威望,這是她的護(hù)身符,也是她屢試不爽的殺手锏。在其強(qiáng)力干預(yù)下,周恩來總理只好出面做工作,在主席團(tuán)成員名單中加上江青,她因此得以如愿以償?shù)刈搅酥飨_(tái)上。其實(shí),在5月份有關(guān)方面擬定領(lǐng)導(dǎo)小組和主席團(tuán)成員名單時(shí),不是沒想到江青?墒,因?yàn)樗炔皇怯嘘P(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo),又沒有參加實(shí)際創(chuàng)作工作,加之其時(shí)她人在南方,誰也不知道她什么時(shí)候回來,所以未將其列為主席團(tuán)的成員,這是正常的事。但善良的人們把問題想得太簡單了,誰也沒有料到,在不久后如期舉行的整個(gè)會(huì)演近兩個(gè)月的時(shí)間內(nèi),雖僅僅是主席團(tuán)成員之一,但江青憑借自己的特殊身份,與康生串通一氣,一而再地做出令所有人瞠目結(jié)舌的舉動(dòng)——其一,由張春橋率領(lǐng)的上海京劇院的《智取威虎山》,因?yàn)樵谒囆g(shù)上還比較粗糙,本來被安排在第三輪上演,可是經(jīng)過江青的一番活動(dòng),這出經(jīng)過她“指導(dǎo)”的戲,突然在開幕式后急劇提升到與《紅燈記》《蘆蕩火種》《奇襲白虎團(tuán)》《六號門》并列的首輪上演節(jié)目中。此后不久,《智取威虎山》又進(jìn)一步成為自觀摩演出大會(huì)開幕以來毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)人觀看的第一出戲。其二,7月17日晚,本來由周恩來總理安排,《奇襲白虎團(tuán)》劇組去中南海為毛澤東演出。江青突然襲擊,在同一天晚上,在人民大會(huì)堂二樓小劇場,她為毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)人安排演出《智取威虎山》。周恩來不得不取消原定的計(jì)劃,與彭真、李先念等匆匆趕往人民大會(huì)堂…… 汪曾祺一直認(rèn)為,毛澤東關(guān)于京劇的指示是正確的在依仗毛澤東的崇高威望為自己的所作所為添光增彩時(shí),江青當(dāng)然忘不了《蘆蕩火種》。1964年7月23日,毛澤東出席觀看京劇《蘆蕩火種》,這不僅對北京京劇團(tuán)是一次巨大的鼓舞,也把正在進(jìn)行中的全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出活動(dòng)推向高潮。江青插手京劇《蘆蕩火種》的創(chuàng)作以后,汪曾祺作為主要執(zhí)筆者,陸續(xù)地聽到毛澤東關(guān)于京劇和京劇《蘆蕩火種》的指示,最初這些意見是江青向薛恩厚、肖甲等傳達(dá)的,汪曾祺是間接知道的。毛澤東在京劇現(xiàn)代戲觀摩演出期間看了幾場戲,其中包括《蘆蕩火種》。他對《蘆蕩火種》予以肯定,同時(shí)也提出了幾點(diǎn)意見。汪曾祺一直認(rèn)為,毛澤東的這些指示是正確的,是高明的藝術(shù)見解,對改好《蘆蕩火種》起了重要的指導(dǎo)作用。汪曾祺清楚地記得,毛澤東前后對京劇和《蘆蕩火種》的指示,概括起來有以下幾點(diǎn):一是京劇要有大段唱,老是散板、搖板,會(huì)把人的胃口唱倒的。50年代的京劇現(xiàn)代戲確實(shí)很少有“上板”的唱,只有一點(diǎn)兒散板、搖板,頂多來一段流水、二六!短J蕩火種》里安排了阿慶嫂的大段二黃慢板“風(fēng)聲緊雨意濃天低云暗”,就是受毛澤東指示的啟發(fā),才敢這樣做的。毛澤東指示,《蘆蕩火種》中兵的音樂形象不飽滿,要鮮明地突出新四軍戰(zhàn)士的音樂形象,要加強(qiáng)軍民關(guān)系的戲。二是滬劇《蘆蕩火種》的結(jié)尾是新四軍利用胡傳魁結(jié)婚,化裝成吹鼓手、轎夫,搞出其不意的襲擊。最初改編為京劇、一直到參加全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)時(shí)的本子,也都是這樣處理的。毛澤東認(rèn)為,這樣一來,結(jié)尾成了鬧劇,全劇就成為風(fēng)格不同的兩截子了。應(yīng)該改成新四軍正面打進(jìn)去。他說:“要突出武裝斗爭的作用,強(qiáng)調(diào)用武裝的革命消滅武裝的反革命。戲的結(jié)尾要打進(jìn)去!蔽枧_(tái)實(shí)踐證明,毛澤東的意見是對的,但這也只是從藝術(shù)上,從戲的完整性上考慮的,不牽涉到政治。江青后來任意發(fā)揮,“要突出武裝斗爭”,把郭建光提成一號人物,把阿慶嫂壓成二號人物,并提高到“究竟是武裝斗爭領(lǐng)導(dǎo)地下斗爭,還是地下斗爭領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭”這樣的原則高度,是無限上綱,胡攪蠻纏。江青還說彭真要通過這出戲來反對武裝斗爭,更是莫須有的誣陷。三是劇名定為《沙家浜》。在這以前,譚震林也曾對《蘆蕩火種》這個(gè)劇名提過意見。他認(rèn)為《蘆蕩火種》所描寫的這段歷史,革命已成燎原之勢,稱之為“火種”給人以軟弱之感。毛澤東在看了京劇《蘆蕩火種》之后,不乏幽默地說:“蘆蕩里都是水,革命火種怎么能燎原呢?再說,那時(shí)抗日革命形勢已經(jīng)不是火種,而是火焰了嘛!”毛澤東明確指示要改劇名。他說:“故事發(fā)生在沙家浜。中國有許多戲用地名為戲名,這出戲就叫《沙家浜》吧。”從滬劇《蘆蕩火種》到北京京劇團(tuán)1964年春最初移植改編的京劇《地下聯(lián)絡(luò)員》,再到后來又進(jìn)行了大幅度修改、加工而成的京劇《蘆蕩火種》,一直到后來的京劇《沙家浜》,歷時(shí)多年,圍繞這出優(yōu)秀京劇現(xiàn)代戲的成長過程,有許多種說法,人們應(yīng)該記住的重要?dú)v史事實(shí)是:滬劇《蘆蕩火種》為譽(yù)滿全國的京劇《沙家浜》提供了厚實(shí)的基礎(chǔ)。中共北京市委,特別是彭真等領(lǐng)導(dǎo)人付出了大量心血。同樣應(yīng)該記住的歷史事實(shí)是:江青最早把滬劇劇本《蘆蕩火種》推薦給北京京劇團(tuán),但最初的京劇改編本《地下聯(lián)絡(luò)員》并不理想,江青失望之下撒手不管而離去。待到又一次修改加工成京劇《蘆蕩火種》,演出并獲得成功時(shí),江青馬上又對此戲表示過分的關(guān)心,并且以她特殊的身份從此把這出戲牢牢地抓在自己手中。盡管這樣,如果因此斷定,“樣板戲”是群眾創(chuàng)作的,江青只是剽竊了群眾創(chuàng)作成果,同樣有違實(shí)事求是的原則。至于她利用“樣板戲”反黨害人,那是另外一回事。雖然她并未親自動(dòng)手寫過一句唱詞,導(dǎo)過一場戲,畫過一張景片,她只是找有關(guān)人員談話,下“指示”,但江青在從《蘆蕩火種》到《沙家浜》的發(fā)展演變過程中還是花了心血,下了工夫的。身為劇團(tuán)負(fù)責(zé)人和《沙家浜》導(dǎo)演的肖甲,多年后接受記者采訪時(shí)回憶說:“江青一邊看戲,我一邊記錄,不能說她全不懂。如果她事后單獨(dú)談,那就表明她經(jīng)過了思考。”當(dāng)然,江青的霸道也時(shí)時(shí)處處表露出來。肖甲清楚地記得:“有一次,演員們不大同意江青的意見,我說:‘別爭了,這是江青的生死簿!有一次,江青說:‘看《紅燈記》就落淚!以诒澈笳f:‘這不好,這會(huì)損壽。’有人匯報(bào)上去,江青說:‘咒我早死。’市委很緊張,讓我在黨內(nèi)檢查!北M管京劇《蘆蕩火種》比之《地下聯(lián)絡(luò)員》有了長足的進(jìn)步,在全國京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)上的演出產(chǎn)生很好的反響,也得到毛澤東的肯定,但這個(gè)演出本還存在許多明顯的不足,離成熟還有著不小的距離。僅就劇本寫作角度看,從拿出新的修改本到搬上舞臺(tái)只一個(gè)多月時(shí)間,沒有寬裕的時(shí)間進(jìn)行嚴(yán)格認(rèn)真的推敲與打磨。作為主要執(zhí)筆者的汪曾祺,雖然在修改時(shí)下工夫?qū)懗隽嗣婺恳恍碌摹吨嵌贰贰妒谟?jì)》等重要場次,寫下了為全劇增光添彩、后來成為經(jīng)典的“壘起七星灶,銅壺煮三江”“風(fēng)聲緊雨意濃天低云暗”“要學(xué)那泰山頂上一棵松”等華美唱段,但整個(gè)說來,他還沒有進(jìn)入自由放松的寫作狀態(tài),也沒有完全突破原滬劇本的框架。此外,京劇《蘆蕩火種》幾乎從一開始就得到那么多領(lǐng)導(dǎo)、專家的重視,這是好事,也是壓力,特別對他們提出的觀后感和建議,汪曾祺必須廣為采納,還要盡可能體現(xiàn)在修改本中,這也多多少少束縛了他的手腳。最明顯的一個(gè)例子是:3月6日,田漢在觀看彩排時(shí),大加贊賞,但他激動(dòng)之余,突然提出能否給劇中的阿慶嫂配一把小手槍,而且要在明場交待。這個(gè)建議出乎眾人意料,為何要配槍?理由何在?田漢沒有具體說明,這讓在場的人一頭霧水,不知所措。就是這樣一條讓人聽了一頭霧水的意見,汪曾祺在重寫劇本時(shí),還得挖空心思、想方設(shè)法將其安排進(jìn)第九場之中……
|