王小波經(jīng)典作品集(逝世20周年紀(jì)念版)。在《沉默的大多數(shù)》里,王小波直指生活的赤裸真相。他是《皇帝的新衣》里的小男孩,在大多數(shù)人沉默的時(shí)候,他選擇了做發(fā)聲的少數(shù)。 《沉默的大多數(shù)》其中包括思想文化方面的文章,對(duì)日常生活、社會(huì)現(xiàn)象的評(píng)點(diǎn),以及創(chuàng)作文論與少量書(shū)評(píng)。書(shū)中內(nèi)容涉及廣泛,有社會(huì)道德倫理、科學(xué)與邪道、女權(quán)主義、性問(wèn)題,等等。本書(shū)完整地表現(xiàn)出王小波的良知、智慧和文明教養(yǎng),閃耀著理性的光芒。文章深刻、聰明、懇切、有趣,提供了人們本該具有、卻又因種種原因忘卻了的本能,比如獨(dú)立的思想、自由的意志,不僅喚醒了時(shí)代下許多沉默的知識(shí)分子,更使得許多普通人重新審視自己的位置。 目錄: 001沉默的大多數(shù) 015思維的樂(lè)趣 025中國(guó)知識(shí)分子與中古遺風(fēng) 032知識(shí)分子的不幸 040花剌子模信使問(wèn)題 046積極的結(jié)論 055跳出手掌心 061道德墮落與知識(shí)分子 067論戰(zhàn)與道德 073道德保守主義及其他 078我看文化熱 080文化之爭(zhēng) 084“行貨感”與文化相對(duì)主義 087極端體驗(yàn) 090洋鬼子與辜鴻銘001沉默的大多數(shù)015思維的樂(lè)趣025中國(guó)知識(shí)分子與中古遺風(fēng)032知識(shí)分子的不幸040花剌子模信使問(wèn)題046積極的結(jié)論055跳出手掌心061道德墮落與知識(shí)分子067論戰(zhàn)與道德073道德保守主義及其他078我看文化熱080文化之爭(zhēng)084“行貨感”與文化相對(duì)主義087極端體驗(yàn)090洋鬼子與辜鴻銘093我看國(guó)學(xué)097智慧與國(guó)學(xué)104理想國(guó)與哲人王109救世情結(jié)與白日夢(mèng)112百姓·洋人·官115警惕狹隘民族主義的蠱惑宣傳118對(duì)中國(guó)文化的布羅代爾式考證123人性的逆轉(zhuǎn)130弗洛伊德和受虐狂133有關(guān)天圓地方135優(yōu)越感種種138東西方快樂(lè)觀區(qū)別之我見(jiàn)144肚子里的戰(zhàn)爭(zhēng)147椰子樹(shù)與平等150思想和害臊153體驗(yàn)生活156皇帝做習(xí)題159拒絕恭維163關(guān)于崇高166高考經(jīng)歷169盛裝舞步172有關(guān)“錯(cuò)誤的故事”175迷信與邪門(mén)書(shū)179科學(xué)與邪道182科學(xué)的美好沉默的大多數(shù) 君特·格拉斯在《鐵皮鼓》里,寫(xiě)了一個(gè)不肯長(zhǎng)大的人。小奧斯卡發(fā)現(xiàn)周圍的世界太過(guò)荒誕,就暗下決心要永遠(yuǎn)做小孩子。在冥冥之中,有一種力量成全了他的決心,所以他就成了個(gè)侏儒。這個(gè)故事太過(guò)神奇,但很有意思。人要永遠(yuǎn)做小孩子雖辦不到,但想要保持沉默是能辦到的。在我周圍,像我這種性格的人特多—在公眾場(chǎng)合什么都不說(shuō),到了私下里則妙語(yǔ)連珠,換言之,對(duì)信得過(guò)的人什么都說(shuō),對(duì)信不過(guò)的人什么都不說(shuō)。起初我以為這是因?yàn)榻?jīng)歷了嚴(yán)酷的時(shí)期(“文革”),后來(lái)才發(fā)現(xiàn),這是中國(guó)人的通病。龍應(yīng)臺(tái)女士就大發(fā)感慨,問(wèn)中國(guó)人為什么不說(shuō)話。她在國(guó)外住了很多年,幾乎變成了個(gè)心直口快的外國(guó)人。她把保持沉默看作怯懦,但這是不對(duì)的。沉默是一種生活方式,不但是中國(guó)人,外國(guó)人中也有選擇這種生活方式的。 我就知道這樣一個(gè)例子:他是前蘇聯(lián)的大作曲家肖斯塔科維奇。有好長(zhǎng)一段時(shí)間他寫(xiě)自己的音樂(lè),一聲也不吭。后來(lái)忽然口授了一厚本回憶錄,并在每一頁(yè)上都簽了名,然后他就死掉了。據(jù)我所知,回憶錄的主要內(nèi)容,就是談自己在沉默中的感受。閱讀那本書(shū)時(shí),我得到了很大的樂(lè)趣—當(dāng)然,當(dāng)時(shí)我在沉默中。把這本書(shū)借給一個(gè)話語(yǔ)圈子里的朋友去看,他卻得不到任何的樂(lè)趣,還說(shuō)這本書(shū)格調(diào)低下,氣氛陰暗。那本書(shū)里有一段講到了前蘇聯(lián)三十年代,有好多人忽然就不見(jiàn)了,所以大家都很害怕,人們之間都不說(shuō)話;鄰里之間起了紛爭(zhēng)都不敢吵架,所以有了另一種表達(dá)感情的方式,就是往別人燒水的壺里吐痰。順便說(shuō)一句,前蘇聯(lián)人蓋過(guò)一些宿舍式的房子,有公用的衛(wèi)生間、盥洗室和廚房,這就給吐痰提供了方便。我覺(jué)得有趣,是因?yàn)橄裥に顾凭S奇那樣的大音樂(lè)家,戴著夾鼻眼鏡,留著山羊胡子,吐起痰來(lái)一定多有不便?梢韵胍(jiàn),他必定要一手抓住眼鏡,另一手護(hù)住胡子,探著頭去吐。假如就這樣被人逮到揍上一頓,那就更有趣了。其實(shí)肖斯塔科維奇長(zhǎng)得什么樣,我也不知道。我只是想象他是這個(gè)樣子,然后就哈哈大笑。我的朋友看了這一段就不笑,他以為這樣吐痰動(dòng)作不美,境界不高,思想也不好。這使我不敢與他爭(zhēng)辯—再爭(zhēng)辯就要涉入某些話語(yǔ)的范疇,而這些話語(yǔ),就是陰陽(yáng)兩界的分界線。 看過(guò)《鐵皮鼓》的人都知道,小奧斯卡后來(lái)改變了他的決心,也長(zhǎng)大了。我現(xiàn)在已決定了要說(shuō)話,這樣我就不是小奧斯卡,而是大奧斯卡。我現(xiàn)在當(dāng)然能同意往別人的水壺里吐痰是思想不好,境界不高。不過(guò)有些事繼續(xù)發(fā)生在我身邊,舉個(gè)住樓的人都知道的例子:假設(shè)有人常把一輛自行車放在你門(mén)口的樓道上,擋了你的路,你可以開(kāi)口去說(shuō)—打電話給居委會(huì);或者直接找到車主,說(shuō)道:同志,“五講四美”,請(qǐng)你注意。此后他會(huì)用什么樣的語(yǔ)言來(lái)回答你,我就不敢保證。我估計(jì)他最起碼要說(shuō)你“事兒”,假如你是女的,他還會(huì)說(shuō)你“事兒媽”,不管你有多大歲數(shù),夠不夠做他媽。當(dāng)然,你也可以選擇沉默的方式來(lái)表達(dá)自己對(duì)這種行為的厭惡之情:把他車胎里的氣放掉。干這件事時(shí),當(dāng)然要注意別被車主看見(jiàn)。還有一種更損的方式,不值得推薦,那就是在車胎上按上個(gè)圖釘。有人按了圖釘再拔下來(lái),這樣車主找不到窟窿在哪兒,補(bǔ)胎時(shí)更困難。假如車子可以搬動(dòng),把它挪到難找的地方去,讓車主找不著它,也是一種選擇。這方面就說(shuō)這么多,因?yàn)槲也幌虢虊摹_@些事使我想到了?孪壬脑挘涸捳Z(yǔ)即權(quán)力。這話應(yīng)該倒過(guò)來(lái)說(shuō):權(quán)力即話語(yǔ)。就以上面的例子來(lái)說(shuō),你要給人講“五講四美”,最好是戴上個(gè)紅箍。根據(jù)我對(duì)事實(shí)的了解,紅箍還不大夠用,最好穿上一身警服。“五講四美”雖然是些好話,講的時(shí)候最好有實(shí)力或者說(shuō)是身份作為保證。話說(shuō)到這個(gè)地步,可以說(shuō)說(shuō)當(dāng)年和朋友討論肖斯塔科維奇,他一說(shuō)到思想、境界等,我為什么就一聲不吭—朋友倒是個(gè)很好的朋友,但我怕他挑我的毛病! ∫话闳藦钠邭q開(kāi)始走進(jìn)教室,開(kāi)始接受話語(yǔ)的熏陶。我覺(jué)得自己還要早些,因?yàn)閺奈矣浭聲r(shí)開(kāi)始,外面總是裝著高音喇叭,沒(méi)黑沒(méi)夜地亂嚷嚷。從這些話里我知道了土平爐可以煉鋼,這種東西和做飯的灶相仿,裝了一臺(tái)小鼓風(fēng)機(jī),嗡嗡地響著,好像一窩飛行的屎殼郎。煉出的東西是一團(tuán)團(tuán)火紅的粘在一起的鍋片子,看起來(lái)是牛屎的樣子。有一位手持鋼釬的叔叔說(shuō),這就是鋼。那一年我只有六歲,以后有好長(zhǎng)一段時(shí)間,一聽(tīng)到鋼鐵這個(gè)詞,我就會(huì)想到牛屎。從那些話里我還知道了一畝地可以產(chǎn)三十萬(wàn)斤糧,然后我們就餓得要死?偠灾,從小我對(duì)講出來(lái)的話就不大相信,越是聲色俱厲,嗓門(mén)高亢,我越是不信,這種懷疑態(tài)度起源于我饑餓的肚腸。和任何話語(yǔ)相比,饑餓都是更大的真理。除了懷疑話語(yǔ),我還有一個(gè)惡習(xí),就是吃鉛筆。上小學(xué)時(shí),在課桌后面一坐下就開(kāi)始吃。那種鉛筆一毛三一支,后面有橡皮頭。我從后面吃起,先吃掉柔軟可口的橡皮,再吃掉柔韌爽口的鐵皮,吃到木頭筆桿以后,軟糟糟的沒(méi)什么味道,但有一點(diǎn)香料味,誘使我接著吃。終于把整支鉛筆吃得只剩了一支鉛芯,用橡皮膏纏上接著使。除了鉛筆之外,課本、練習(xí)本,甚至課桌都可以吃。我說(shuō)到的這些東西,有些被吃掉了,有些被啃得十分狼藉。這也是一個(gè)真理,但沒(méi)有用話語(yǔ)來(lái)表達(dá)過(guò):饑餓可以把小孩子變成白蟻。 這個(gè)世界上有個(gè)很大的誤會(huì),那就是以為人的種種想法都是由話語(yǔ)教出來(lái)的。假設(shè)如此,話語(yǔ)就是思維的樣板。我說(shuō)它是個(gè)誤會(huì),是因?yàn)槭澜邕有陰的一面。除此之外,同樣的話語(yǔ)也可能教出些很不同的想法。從我懂事的年齡起,就常聽(tīng)人們說(shuō):我們這一代,生于一個(gè)神圣的時(shí)代,多么幸福;而且肩負(fù)著解放天下三分之二受苦人的神圣使命,等等。同年齡的人聽(tīng)了都很振奮,很愛(ài)聽(tīng),但我總有點(diǎn)疑問(wèn),這么多美事怎么都叫我趕上了。除此之外,我以為這種說(shuō)法不夠含蓄。而含蓄是我們的家教。在三年困難時(shí)期,有一天開(kāi)飯時(shí),每人碗里有一小片臘肉。我弟弟見(jiàn)了以后,按捺不住心中的狂喜,沖上陽(yáng)臺(tái),朝全世界放聲高呼:我們家吃大魚(yú)大肉了!結(jié)果是被我爸爸拖回來(lái)臭揍了一頓。經(jīng)過(guò)這樣的教育,我一直比較深沉。所以聽(tīng)到別人說(shuō)我們多么幸福,多么神圣,別人在受苦,我們沒(méi)有受,等等,心里老在想著:假如我們真遇上了這么多美事,不把它說(shuō)出來(lái)會(huì)不會(huì)更好。當(dāng)然,這不是說(shuō),我不想履行自己的神圣職責(zé)。對(duì)于天下三分之二的受苦人,我是這么想的:與其大呼小叫說(shuō)要去解放他們,讓人家苦等,倒不如一聲不吭,忽然有一天把他們解放,給他們一個(gè)意外驚喜?偠灾铱偸菑膶(shí)際的方面去考慮,而且考慮得很周到。幼年的經(jīng)歷、家教和天性謹(jǐn)慎,是我變得沉默的起因。 摘自《沉默的大多數(shù)》
|