本書簡介: 張曉風以《地毯的那一端》馳名,時隔十三年后,她以*婉約、*高華的筆觸,告訴我們步下紅毯之后的人生一一*廣*大、*莊嚴*美好的人生!恫较录t毯之后(精)》初版于1979年,屢次重版重刷。 2007年出版大字重排版,書中收錄張曉風所作“不悔”序言,精繪歲月*迭,講述婚姻真啼。新版于五年內重刷數十次,彰顯其文字真摯動人,歷久彌新。 作者簡介: 張曉風,享譽華語世界的古典文學學者、散文家、戲劇家、評論家。被臺灣地區(qū)的批評界推為“當代十大散文家”之一。曾為中山文藝獎、國家文藝獎、吳三連文藝獎、中國時報文學獎、聯合報文學獎得主。有多篇作品入選中學的教科書。 目錄: 同是今春看花人(新版總序)不悔(2007年版序)愛情篇(1979年版代序)種種可愛種種有情春之懷古花之筆記步下紅毯之后好艷麗的一塊土地泉梅妃一路行去母親的羽衣。 許士林的獨自也是水湄飲啄篇衣履篇驚圣誕之拓片情懷音樂教室念你們的名字附錄(一)善變的女人/林治平我們(二)當胸擁抱傷痕序《汪啟疆散文集》序《血笛》如今2007年了,我的三十歲、四十歲、五十歲乃至六十歲都過了,如今如果有人再問我:“當你年輕的時候……”我大概可以平心靜氣回答一些話了?墒,好像也不必怎么回答,作為一個書寫者的好處便是,我的年輕的脈動像樹干中心深淺有致的層層年輪,一層層都鐫刻在文章里了。 當然,如果你要問我,那么,你終于承認你老了嗎?哦,不,我會很困惑地回答你,我沒老,但也不再年輕,我嘛,嗯,我正處于“某個適當的年齡”。 年輕的時候,老教授勸我們:“小心下筆啊!古人說‘悔其少作’,到晚年后悔就來不及了。”老教授當然是好意,而我們那個時代年輕人反抗長輩的唯一方法便是悶頭不吭聲,然后在內心里來一段無聲的“頂嘴獨白”。 少作?什么叫少作?王勃死于二十六歲,他如果怕這一點,則他一輩子都不該寫,因為他一生都可說很“少”。當然如果以他自己的一世作標準,則十三歲(他的中年)以后似乎便可以寫了。古老時代的文化里面不免有點尊老抑少的毛病,但除非我們預知生命長度,否則也說不上什么叫“少”。而且,文章未必都是教忠教孝、經世濟民的大道,未必都有哲學的、倫理的厚度,一篇文章如果只是寫所見抒所感,哪里有什么悔不悔的?那些指導別人該如何唾棄某政黨、追隨某政黨的文章,事后發(fā)現新政黨更壞,原來自己害了不少人一一寫這種文章的人才該悔其少作。至于名滿全球的畫家,其老筆雖然遒勁華美,但想來他也不會為自己幼時畫的一張小貓圖而臉紅吧?相反地如果他幼時沒畫那張畫,現在想來畫,也畫不出來了。文字寫作和音樂和繪畫一樣,作者的表現是一個一個階段的,幼時寫不出老時的練達,但老時也寫不出童時的稚拙。 從大學時代第一次聽到“悔其少作”,已有接近半世紀的時光了,我對自己年輕時期的作品悔不悔呢?好像沒什么可悔的,舊作品就像小時候的舊照片,它跟現在的我長得不像,但畢竟,那也是我,非常真實的我。 在我寫作歷程中,因為一張“毯”竟讓我兩次獲獎。我二十五歲時出第一本書《地毯的那一端》,翌年該書得了“中山文藝獎”。三十九歲復因《步下紅毯之后》得到“國家文藝獎”。我對這一切俯首感激?偸乔拜叺囊环w勉之意。 近年來學校里常出現一些怪事,我稱之為“自我膨脹術”。學校發(fā)一種表格,叫我們填自己“近年所獲之獎項”。其實一個教授關在自己的研究室里讀書,這是單純明了的好事,“不患人之不己知,患其不能也”(《論語.憲問》)你干嘛管我得不得獎呢。 仗著自己年紀大了,就直話直說也無妨,我填的資料如下:該得的獎都得過了,最近沒得獎,最近都在做評審委員,評審別人得不得獎。 真正的獎其實不來自獎金獎牌,而來自讀者、觀眾或學生感激的回頭一瞥。 四大概是六十年代吧,美國有入畫了一張“微笑的臉”,這個商標只是一面圓形里“兩點加一弧”(兩點代表眼睛,一弧代表嘴),但因專利權,他竟而致富,他的圖形在處處出現。 P6-P8
|